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Lời ngỏ

Thú ăn Tết, chơi Tết của người mình vốn đã phong phú vô cùng. Libero chúng tôi 
xin góp thêm cho bạn một thú chơi nữa, là đọc sách giai phẩm Tết để biến mùa 
xuân của bạn thành mùa xuân khai phóng. 

Xuân vươn mình là một món quà tinh thần được đội ngũ Libero dày công chắt lọc 
và gửi tặng bạn nhân không khí nô nức ngày xuân Bính Ngọ 2026, lại đúng vào lúc 
Đại hội XIV của Đảng vừa diễn ra thành công trong khí thế của thời đại Vươn mình 
của dân tộc. Đất nước ta vừa bước qua một cuộc sắp xếp giang sơn long trời lở đất, 
một việc to lớn cỡ ấy chỉ diễn ra dưới thời Minh Mệnh. Cuộc Đổi mới 2.0 này mang 
lại cho chúng ta không ít cảm xúc phấn khích, nhưng cũng có thể mang lại những 
bồn chồn hồi hộp - một đặc trưng của những cuộc thay đổi. 

Vươn mình lên một tầm cao mới đòi hỏi sự nỗ lực vượt trội trong tư duy, trong 
cách chúng ta làm mọi việc. Kỷ nguyên mới đòi hỏi một tâm thế mới. Nó thôi thúc 
chúng ta khai phóng tiềm năng của chính mình, dám đặt ra những mục tiêu có ý 
nghĩa to lớn hơn, dấn thân vào chúng với tất cả tâm huyết và trí tuệ. 

Trong Xuân vươn mình, bạn đọc sẽ được đưa vào một cánh rừng tri thức, với các 
nội dung có từ thời Cổ đại trước công nguyên cho tới các chủ đề nóng hổi vừa mới 
xuất hiện; có những câu chuyện từ nước Mỹ nước Nhật xa xôi, nước Trung Quốc 
vĩ đại hàng xóm và cả những câu chuyện ngay trên đất nước mình; có cả những 
vần thơ đã đi vào tâm khảm người Việt hàng trăm năm, tới những con chữ mới mẻ 
được tạo tác trong hình thức thực hành thơ hiện đại. Bạn đọc sẽ bắt gặp những 
lát cắt các môn khai phóng được triển khai ở Libero theo tinh thần liên ngành, đa 
chiều, đa lĩnh vực, vừa tìm kiếm sự đổi mới sáng tạo trong những chủ đề đương đại 
lại vừa tìm kiếm sự khai phóng trong những thứ kinh điển trường tồn để nâng tầm 
con người, nâng tầm nhân tính. 

Thông qua món quà “của nhà trồng được” Xuân vươn mình, chúng tôi chúc cho 
mùa xuân khai phóng của bạn, cũng là mùa xuân vươn mình của tất cả chúng ta 
tinh thần thật phong phú, mở mang và phấn chấn để bước vào tương lai thịnh đạt, 
an khang bền vững cho bản thân, gia đình và xã hội. 

Dương Trọng Tấn
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Nhà cửa đã trang hoàng, đào quất khoe sắc thắm, 
mâm cỗ cũng sẵn sàng - ấy là lúc chúng ta có thể 
thảnh thơi thưởng Tết. Ngoài những thú vui đã 
thành nếp quen thuộc, “chơi với Truyện Kiều” trong 
những ngày nghỉ đầu năm này là một gợi ý hay để 
bạn có thêm thời gian gắn kết với người thân.

Nhiều người đã đồng tình với nhận định rằng 3254 
câu thơ của Truyện Kiều “là quyển bách khoa thư 
của vạn tâm hồn, cuốn sách của muôn ngàn tâm 
trạng mà ở trang nào cũng thấy bóng dáng thực 
tiễn cuộc đời” (Phạm Đan Quế). Chẳng thế mà từ 
xưa các cụ đã có nhiều hình thức sinh hoạt văn hoá 
thú vị gắn với Truyện Kiều. Học theo một vài cách 
chơi ấy, ta có thể có những trải nghiệm mới mẻ dịp 
đầu năm.

Hấp dẫn bậc nhất với cả người già và con trẻ, ấy hẳn 
là bói Kiều

Có ba điều cần nhớ trước khi chơi:

1. Bói Kiều là một trò chơi ngôn ngữ, không phải là 
trò mê tín dị đoan. Người chơi dựa theo câu Kiều, 
đoạn Kiều bốc được đang nói về điều gì trong tác 
phẩm, từ đó mà áp dụng vào hoàn cảnh và tâm 
trạng của người đặt quẻ để “phán” những điều đúng 
“y như thật”.

2. Bói Kiều là một trò chơi tâm lý bổ sung cho trò 
chơi ngôn ngữ. Chỉ giỏi phân tích ngôn ngữ mà 
không chuẩn bị về tâm lý thì cũng bớt vui. Bởi vậy, 
khi chuẩn bị bói Kiều, người chơi thường cố gắng có 
đủ “lệ bộ”: một quyển Truyện Kiều, một câu “khẩu 
quyết” để khấn vái xin quẻ. Tất cả nhằm tạo nên 
một niềm tin mơ hồ rằng, nếu đã thành tâm khấn 
nguyện, ắt cô Kiều sẽ “hiện về”, sẽ “ban cho” vài câu 
- tuy ngắn - nhưng đủ để soi sáng, giải đáp những 
điều rối ren thuộc về tâm trạng riêng của người xin 
quẻ.

3. Bói Kiều là một trò chơi tinh tế gắn kết con người 
với nhau bằng một sợi dây liên kết tinh vi là năng 
lực đồng cảm và chia sẻ vui buồn với nhau trong 
cộng đồng. Khi chơi bói Kiều, mọi người gặp gỡ 
nhau, dựa vào câu Kiều xin được mà “phán” - nghĩa 
là làm công việc giải đáp thắc mắc cho người xin 
quẻ, giải tỏa tâm trạng cho người đặt quẻ. Có thể 
tinh nghịch vui đùa khi giải quẻ nhưng tuyệt đối 
không dùng bói Kiều để dọa dẫm, khiến người chơi 
hoang mang, lo lắng.

Cách chơi đơn giản có thể áp dụng ở gia đình: 
Những người chơi ngồi quây quần bên nhau. Đến 
lượt người nào “bốc quẻ” thì cầm trên tay cuốn 
Truyện Kiều, nói lời “khấn”

“Lạy vua Từ Hải,

Lạy vãi Giác Duyên,

Lạy tiên Thúy Kiều”

Ngày Tết chơi với Truyện Kiều
Tết đến, khi những câu chuyện bên mâm cỗ đã vơi, làm thế nào để hâm nóng 
không khí gia đình bằng một hoạt động vừa vui vẻ, vừa tao nhã? Không 
mang màu sắc mê tín, "Bói Kiều" hay "Thả thơ" thực chất là những trò chơi 
tâm lý và ngôn ngữ đầy tinh tế, giúp các thành viên từ già đến trẻ thấu hiểu 
và chia sẻ với nhau nhiều hơn. Bài viết này sẽ hướng dẫn bạn cách tổ chức 
những trò chơi văn hóa thú vị này ngay tại phòng khách, biến 3.254 câu thơ 
của Nguyễn Du thành sợi dây kết nối tình thân trong những ngày đầu năm.
Đinh Phương Thảo
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Con tên là... ở... xin chư vị tiên linh cho xin một 
quẻ về…”

Sau đó, có thể mở trang bất kỳ trong Truyện Kiều, 
hoặc chơi theo luật nam tả - nữ hữu (nam lấy câu ở 
trang bên trái, nữ lấy câu ở trang bên phải), đọc to 
câu đầu tiên nhìn thấy khi mở sách ra. Tự người chơi 
suy đoán để đưa ra câu trả lời cho câu hỏi của mình 
hoặc mọi người cùng đoán cho nhau. Ngoài ra, có 
thể làm các thẻ bài là những cặp hai câu hoặc bốn 
câu trong Truyện Kiều để bốc sau khi khấn nguyện 
thay vì mở cả quyển Kiều.

Hoá thân thành các tài tử chơi thả thơ với… 
Truyện Kiều.

Thú thả thơ xưa kia thường khá cầu kì. Người chủ 
trò chọn những câu thơ từ các tập Đường thi, Tống 
thi… Câu thơ dùng để “thả” được viết sẵn lên giấy 
theo cách như cô Tú trong truyện của Nguyễn Tuân 
đã kể: 

“Thầy sẽ viết vào mảnh giấy trắng này một câu thơ 
bảy chữ mà chỉ... có sáu chữ thôi. Còn một chữ thì 
để trống và thay vào đấy một cái khuyên tròn. Cái 
khuyên tròn thay chữ đó thường gọi là chữ vòng. 
Đây này, chị lấy một câu làm thí dụ thì các em rõ 
ngay. Các em biết câu: “Quân hướng Tiêu Tương, 
ngã hướng Tần” đấy chứ? Ừ, thí dụ bây giờ định 
thả câu thơ ấy. Và định vòng chữ “hướng” ở đoạn 
dưới. Thầy sẽ viết vào mảnh giấy nhỏ này: “Quân 
hướng Tiêu Tương, ngã... Tần”. Và khi ngâm câu 
thất ngôn có sáu chữ ấy lên thì thường phải ngâm: 
“Quân hướng Tiêu Tương, ngã... “vòng”... Tần”; Chữ 
“vòng” đây thay vào chỗ để trống. Bây giờ mới nói 
đến những chữ “thả” ra. Thí dụ thầy thả năm chữ: 
cố, tại, vọng, phản và luôn cả cái chữ hướng trong 
nguyên văn. Thường chỉ thả có năm chữ thôi. Muốn 
đánh thì lấy một trong năm chữ mà đánh” (Thả thơ, 
Nguyễn Tuân).

Khi chơi thả thơ với Truyện Kiều, ta làm như sau: 

Cắt sẵn một mảnh giấy đẹp, mở Truyện Kiều, chọn 
câu thơ “thả” - ghi xuống phía dưới cùng của mảnh 
giấy, khoanh tròn thay cho chữ sẽ “thả”. Lưu ý, thay 
vì chỉ chọn một dòng thơ, ta nên chọn cả cặp câu 
lục bát để chơi cho vui và cùng thuộc vài câu Kiều.

Tiếp đến, ghi ra năm chữ để người chơi lựa chọn 
“thả” - bao gồm cả chữ đã được giấu đi trong câu 
thơ gốc. Sau đó, ở phía trên cùng của mảnh giấy, ghi 
chữ giải (tức là đáp án). 

Cuốn mảnh giấy vào một thẻ tre, cuốn sao cho chữ 
giải phải nằm trong cùng, chỉ lộ ra khi nhà cái công 
bố. Những “quẻ thơ” này được để vào một ống thơ 
hoặc bó thành từng bó, khi chơi thì người chủ trì lấy 
ra từng que để chơi.

Xin gửi bạn vài câu thơ để bắt chữ vào “vòng” - 
vòng ở đây tạm thay bằng dấu ba chấm:

1. Cỏ non xanh rợn chân trời 
Cành lê trắng …  một vài bông hoa. 
Chữ thả: nở, rụng, có, sáng, điểm

2. Gần xa nô nức yến anh 
Chị em sắm sửa bộ hành … xuân. 
Chữ thả: du, chơi, xem, theo, sang

3. Tuyết in … ngựa câu giòn 
Cỏ pha màu áo nhuộm non da trời. 
Chữ thả: màu, sắc, dáng, hình, mắt

4. Phong tư tài mạo … vời 
Vào trong phong nhã, ra ngoài hào hoa. 
Chữ thả: tuyệt, xa, tót, tốt, quá

5. Dưới cầu nước chảy trong veo 
Bên cầu tơ liễu … chiều thướt tha. 
Chữ thả: buổi, ráng, suối, bóng, ra

6. Mặt nhìn mặt càng thêm tươi, 
Bên lời vạn phúc, bên … hàn huyên. 
Chữ thả: người, nhà, đời, mời, lời

7. Gìn vàng giữ ngọc cho … 
Cho đành lòng kẻ chân mây cuối trời 
Chữ thả: đây, tươi, hay, nhau, lâu

8. Còn non, còn nước, còn dài, 
Còn về, còn nhớ đến người hôm ... 
Chữ thả: nay, qua, xưa, mai, sau

9. Nửa năm hơi tiếng vừa quen, 
Sân ngô cành bích đã chen lá … 
Chữ thả: đào, già, vàng, màu, rồi

10. Nghe tin nở mặt nở mày 
Mừng nào lại … mừng này nữa chăng? 
Chữ thả: sánh, kém, hơn, quá, ví

Mời bạn cùng góp thêm những câu thơ khác!

Chơi thơ, đọc thơ, ngẫm nghĩ về tiếng Việt để thêm 
yêu tha thiết thứ tiếng thân thương của chúng ta.
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Ca trù - Học cách sống 
tinh tế qua thanh âm di sản
Vượt xa một loại hình giải trí, ca trù là cuộc thưởng lãm nghệ thuật 
tinh tế đậm chất Việt, nơi sự tối giản nhạc cụ đối diện với chiều sâu 
tâm hồn. Di sản này mở ra không gian để ta học lại phong thái sống 
điềm đạm và tư duy thẩm mỹ tinh luyện của người xưa. Thưởng thức 
một chầu hát chính là cách ta rèn luyện năng lực sống chú tâm giữa 
nhịp sống hối hả.

Ca trù không phải là thể loại âm 
nhạc để nghe vội. Nó vốn được 
chắt lọc qua thời gian cho những 
không gian thưởng thức kín đáo, 
nơi người nghe tìm đến để sống 
chậm lại cùng âm thanh. Nếu 
trước đây, ca trù được coi là thú 
chơi xa xỉ của giới tinh hoa, thì 
ngày nay, di sản này đang trở 
nên gần gũi hơn bao giờ hết, trở 
thành chiếc cầu nối đưa người 
trẻ chạm vào phong thái sống 
điềm đạm và tinh tế của người 
miền Bắc xưa.

Tên gọi hát ả đào, hát ca 
trù, hát cửa quyền, ... mở ra 
những không gian văn hoá 
khác nhau
Trong nền âm nhạc dân tộc cổ 
truyền Việt Nam, chưa từng có 
một thể loại âm nhạc nào lại 
có tính đa diện như nghệ thuật 
hát ả đào. Sở dĩ có nhiều tên gọi 
như vậy là vì: trải dài trong suốt 
hành trình lịch sử của mình, 
tuỳ vào không gian văn hoá hay 
chức năng xã hội phối thuộc mà 
loại hình nghệ thuật này mang 
những tên gọi với nhiều ý nghĩa 
khác nhau.

Tên gọi cổ xưa nhất gắn với đào 
nương, bắt nguồn từ câu chuyện 
ca nương Đào Thị thế kỷ XI, cho 
thấy vị thế đặc biệt của người 
phụ nữ trong cấu trúc nghệ 

thuật đương thời. Trong không 
gian cung đình, ca trù được gọi là 
hát cửa quyền, còn ở cộng đồng 
làng xã, hát cửa đình gắn với 
nghi lễ và sinh hoạt tín ngưỡng, 
được tổ chức chặt chẽ trong các 
giáo phường. Bên cạnh đó, ca trù 
cũng hiện diện trong không gian 
riêng tư qua hát nhà tơ, vốn chỉ 
dành cho tầng lớp quan chức, 
quyền quý. Về sau, thuật ngữ 
cô đầu xuất hiện, vừa chỉ ả đào, 
vừa hàm ý sự tôn kính dành cho 
người thầy - những đào nương 
truyền nghề cho thế hệ sau. Nhìn 
tổng thể, việc gọi tên ca trù chưa 
bao giờ là ngẫu nhiên. 

Hiểu về các tên gọi này, chúng ta 
hiểu được cách người xưa đặt vị 
thế cho nghệ thuật ca trù - luôn 
trang trọng và đầy chiều sâu và 
tính thâm thuý.

Ca trù - di sản không chỉ vì 
cổ, mà vì tinh luyện
Khác với nhiều loại hình âm nhạc 
truyền thống gắn với sinh hoạt 
cộng đồng, ca trù hiếm khi xuất 
hiện trong không gian đại chúng. 
Đây là một nghệ thuật phát triển 
trong những không gian chọn 
lọc: đình làng, phủ chúa, hay các 
cuộc tao đàn của giới trí thức, 
nơi việc thưởng thức gắn liền với 
nghe, hiểu và đánh giá, hơn là 
giải trí thuần tuý.

Điều làm nên vị thế 
đặc biệt của làn điệu 
này nằm ở cấu trúc 
nghệ thuật phức tạp. 
Ca trù là sự kết hợp 
chặt chẽ giữa âm luật, 
thi ca và trình diễn. Lời 
ca thường là thơ cổ, 
đòi hỏi người hát phải 
nắm chắc ngữ nghĩa 
và nhịp điệu ngôn từ. 
Giai điệu không phô 
diễn kỹ thuật theo 
kiểu cao trào, mà chú 
trọng vào sự chính xác 
của từng nhấn, từng 
khoảng lặng. 

Chính bởi sự phức tạp 
của mình mà ca trù từng được 
coi là một trong những hình thức 
nghệ thuật tinh vi bậc nhất của 
người Việt đòi hỏi người thực 
hành phải tinh luyện nhiều năm 
tháng. Thưởng thức ca trù hôm 
nay chính là cách chúng ta rèn 
luyện sự tập trung và khả năng 
cảm thụ sâu sắc giữa nhịp sống 
hối hả.

Cách để cảm thụ ca trù
Thưởng thức ca trù thực chất là 
một cuộc du ngoạn vào cấu trúc 
của sự tinh tế, nơi mỗi cá nhân 
đều nắm giữ một phần linh hồn 
của buổi diễn.

Dương Hương & Dương Hà
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Dưới đây là một số gợi ý để bạn chạm vào cốt cách 
của bộ môn này. 

1. Ca trù không phải là nghệ thuật trình diễn một 
chiều. Nó là một cuộc hội thoại thượng lưu giữa 
ba chủ thể: Ca nương - Kép đàn - Quan viên. Để 
cảm thụ, bạn cần quan sát sợi dây liên kết vô hình 
giữa họ. Một buổi hát ca trù thường có ít nhất ba 
thành phần: ca nương gõ phách lấy nhịp, kép đàn 
đệm nhạc, và quan viên đánh trống chầu để khen 
chê, giữ nhịp. Ở vị trí trung tâm của sân khấu là ca 
nương. Ở họ toát lên vẻ điềm tĩnh, thanh tao của 
người phụ nữ Bắc Bộ. Người ca nương phải vừa biết 
hát, vừa đánh phách và còn phải biết điều tiết nhịp 
điệu toàn bộ cuộc hát. Điều này đòi hỏi ca nương 
không chỉ có giọng ca tốt, mà còn phải có am hiểu 
sâu sắc về cấu trúc âm luật và nội dung thơ ca. 

2. Ca nương giống như nhạc trưởng của dàn nhạc. 
Không chỉ sở hữu giọng hát, cô ấy là người cầm nhịp 

bằng tiếng phách. Mỗi tiếng phách đanh giòn vang 
lên là mệnh lệnh để tiếng đàn đáy trầm đục theo 
vào, và cũng là lời mời gọi để tiếng trống chầu phản 
hồi. Chúng ta thấy ở ca nương như người nghệ sĩ 
thực thụ với sự khổ luyện nghiêm ngặt về kỹ năng 
và ứng xử. Vẻ đẹp của ca nương là vẻ đẹp của tri 
thức và nhân cách - một hình mẫu về phong thái 
chuẩn mực của phụ nữ xưa.

3. Kép đàn là người họa lại tâm tình của ca nương 
bằng những phím đàn đáy không phô trương nhưng 
đầy nội lực. Họ đôi khi vừa đàn vừa hát các thể cách 
như hát sử hoặc hát giai, góp phần làm phong phú 
buổi biểu diễn. Kép đàn được tổ chức khép kín 
theo gia truyền trong các phường. Họ chịu luật tục 
nghiêm ngặt, phân chia thù lao bằng “trù” (thẻ tre) 
và thường đi diễn theo cặp “anh đàn em hát” hoặc 
quan hệ gia đình.

Kép đàn và Ca nương được khán giả tán thưởng 
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bằng những chiếc ‘trù’ (thẻ tre). Đây không chỉ là 
vật ghi nhận lời khen mà còn là căn cứ để quy đổi 
và phân chia thù lao sau mỗi buổi diễn. Cách trả 
thưởng này tuân theo luật tục nghiêm ngặt của giáo 
phường, vừa đảm bảo sự công bằng, vừa giữ được 
nét ý nhị, thanh tao cho không gian nghệ thuật.

4. Đối diện với ca nương là các vị Quan viên - hay 
những thính giả có quyền lực thẩm mỹ. Quan viên 
là danh xưng dành cho người đánh trống cầm chầu, 
người nghe không đứng ngoài cuộc mà trực tiếp 
tham gia vào bài hát bằng tiếng Trống chầu. Với mỗi 
nhịp trống chầu vang lên là lời ghi nhận của người 
nghe, đó là lời khen cho một cách nhả chữ tinh tế, 
hay có khi là một đoạn ngân đúng nhịp. Trong một 
cuộc hát ca trù, người nghe không đứng ngoài cuộc. 
Ngay cả sự im lặng của khán giả cũng là một phần 
của cấu trúc âm nhạc ấy. Đây là một đặc điểm hiếm 
thấy, cho thấy ca trù là một hình thức nghệ thuật 
đòi hỏi một cộng đồng thưởng thức có tri thức và 
sự tinh tế. 

Họ có thể là những người có địa vị trong xã hội 
(quan lại hoặc các vị chức sắc); họ cũng là có thể là 
nhà văn, nhà thơ, các danh sĩ đương thời; hoặc họ 
chính là những khán giả bình thường yêu thích và 
am hiểu về nghệ thuật Ca Trù - những người học 
cách cầm chầu đúng phép tắc và hay. Ngày nay 
không nhiều người hiểu và càng ít khán giả có thể 
cầm chầu trong mỗi chầu hát. Vì vậy những người 
gõ trống cầm chầu thường là những người gắn bó 

với các đào kép - học cầm chầu và trở thành như 
một thành viên trong nhóm hát.

5. Ca trù không cần dàn nhạc đồ sộ mà nhạc cụ biểu 
diễn theo hướng tối giản. Chỉ với Đàn đáy trầm đục, 
tiếng phách giòn giã và trống chầu dứt khoát, một 
không gian âm nhạc mênh mông đã được mở ra. Sự 
tiết chế trong nhạc cụ buộc người nghe phải chú ý 
vào những chi tiết nhỏ nhất. Chính trong khoảng 
lặng đó, chúng ta nghiệm ra rằng cái hay của nghệ 
thuật (và cả cuộc sống) không nằm ở sự phô trương, 
mà ở khả năng gợi mở và lưu giữ dư âm.

Để học, hay thưởng ca trù trước tiên cần hiểu về 
những quy tắc, lề lối ở trên. Điều quan trọng hơn 
cả ca trù không còn đơn thuần là hoạt động để bảo 
tồn quá khứ, mà để mỗi người tự xây dựng cho mình 
một “phong thái sống ca trù”: kiên nhẫn hơn, lắng 
nghe sâu hơn và biết trân trọng những giá trị tinh tế 
từ những điều giản đơn nhất.

Lời kết 
Dù được coi là nghệ thuật dành cho số ít, ca trù đang 
chuyển mình mạnh mẽ để tiếp cận cộng đồng. Các 
câu lạc bộ ca trù trẻ như nhóm Phú Thị hay những 
chương trình trải nghiệm, giáo dục như Chuyến xe 
Di sản do Libero phối hợp cùng Nhạc sĩ Dương Thụ 
minh chứng rằng giá trị cốt lõi của dân tộc ở dạng 
thức phức tạp và sâu sắc đang trở thành những món 
ăn tinh thần được săn đón hơn bao giờ hết. 

Những chương trình đổi mới như Chuyến xe Di sản 
không tiếp cận ca trù như một di sản cần được giới 
thiệu lại. Thay vào đó như là một thực hành nghệ 
thuật cần được lựa chọn cẩn trọng để thưởng thức 
và diễn giải thông qua sự hiện diện, đối thoại, giáo 
dục tới công chúng yêu nghệ thuật, yêu văn hóa. 
Một di sản của quá khứ đầy tinh tế sẽ là lời nhắc 
nhở về những giá trị sống truyền thống tinh hoa và 
tốt đẹp cần được phát huy: năng lực sống chú tâm, 
năng lực lắng nghe một cách kiên nhẫn và tinh tế.

Tham khảo

Chia sẻ từ Vũ Thuỳ Linh, Ca nương của Nhóm Ca trù  
Phú Thị 

Sách “Ả Đào - Một khảo cứu về lịch sử và hệ âm luật” - 
Bùi Trọng Hiền



13

Hành trình về Khu vườn yên tĩnh 
nằm trong khuôn khổ chương 
trình Chuyến xe Di sản do Libero 
khởi xướng với sự đồng hành của 
nhạc sĩ Dương Thụ. Dự án theo 
đuổi mô hình Edutourism - du 
lịch kết hợp với giáo dục và trải 
nghiệm văn hóa. 

Không gian của Khu vườn yên 
tĩnh dường như đứng ngoài sự 
vận động của thời gian, là nơi 
mà âm nhạc, kiến trúc và tâm 
hồn con người giao thoa, tạo 
nên một chỉnh thể “di sản sống”. 
Đây là một điểm dừng chân 
để ta soi chiếu lại bản thân và 
chạm vào mạch ngầm văn hóa 
truyền thống. 

Kiến trúc của một bản sonata 
hài hoà với thiên nhiên
Ngôi nhà của nhạc sĩ không đơn 
thuần chỉ là chốn đi về mà còn 
là một tác phẩm nghệ thuật được 
thiết kế tài tình như cấu trúc của 
một bản sonata có phần trình 
bày, phần phát triển và phần tái 
hiện. Phần trình bày là những ấn 
tượng đầu tiên về không gian mở 
và cây xanh. Phần phát triển với 
sự đan xen của các lớp kiến trúc, 
vật dụng và những câu chuyện 
gắn liền. Phần tái hiện là những 
cảm xúc lắng đọng khi con người 
tìm thấy sự bình yên trong tâm 
tưởng. Những chi tiết của ngôi 
nhà, từng viên gạch, bậc thềm, 

mái ngói cũng đều được nhạc sĩ 
tỉ mẩn chọn lựa, mang theo hơi 
thở của thời gian và những câu 
chuyện về con người. 

Nơi đây chất chứa biết bao kỉ 
niệm, biết bao tâm huyết và tình 
yêu của người nghệ sĩ dành trọn 
tình yêu cho văn hóa. Từng góc 
nhà, góc sân, từng cây thị, cây đa, 
từng viên gạch, mái ngói và từng 
vật dụng đều lưu giữ hơi thở của 
thời gian, của những câu chuyện 
về con người, văn hóa.

Khu vườn xanh bao phủ 
bởi những loài cây đặc 
trưng địa phương của 
Bắc bộ không được hình 
thành từ những ý tưởng 
xa lạ mà bắt nguồn từ 
chính những yếu tố quen 
thuộc của nếp nhà Bắc 
Bộ xưa. 

Điểm đặc biệt nhất ở đây 
chính là sự tự nhiên đến 
tuyệt đối. Cây cối trong 
vườn không được cắt tỉa 
cầu kỳ theo những hình 
khối gượng ép. Chúng 
được tự do lớn lên, đan 
xen vào nhau, phủ bóng 
lên những mái ngói cũ và 
những bức tường vôi đã 
ngả màu thời gian. Ngôi 
nhà cổ không tách biệt 
mà nép mình, hòa tan vào 
cảnh quan chung. Lối đi 

nhỏ uốn lượn giữa những tán cây 
rậm rạp, dẫn lối khách vào bằng 
sự khiêm nhường dưới những 
nhịp cầu đá phủ đầy rêu phong.

Cây y thị và cây mít cổ thụ là 
những ngôi sao của khu vườn, 
khiến mỗi người khách đến thăm 
đều phải trầm trồ hoài niệm. Cây 
thị to lớn, xanh mướt rủ bóng 
xuống ngôi nhà một cách hiền từ, 
dịu dàng. Dưới bóng cây thị ấy là 
nơi mà nhạc sĩ say sưa kể những 

Khu vườn yên tĩnh - 
Hành trình tìm về chiều sâu 
giữa miền Kinh Bắc
Giữa miền quan họ Kinh Bắc, Khu vườn yên tĩnh của nhạc sĩ Dương Thụ 
hiện lên như một không gian nằm ngoài nhịp gấp gáp, hối hả của đời 
sống hiện đại ngoài kia. 
Dương Hương
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câu chuyện về cuộc đời ông, về những gì ông nghĩ 
và làm, về những viên gạch, bờ ngói ông đã tỉ mẩn 
chọn lựa đem về cho ngôi nhà của mình. Thoáng 
hiện lên trong từng ánh mắt là tình yêu của một 
người nghệ sĩ dành cho cái đẹp, dành cho những giá 
trị văn hóa từ ngàn xưa. 

Với những người thuộc thế hệ sinh vào những năm 
70, 80 hay 90 khoảnh khắc ấy đã đưa họ trở về với 
tuổi thơ, trở về với những ký ức xưa. Mái ngói rêu 
phong, chum nước mưa mát lạnh nằm nép mình ở 
góc sân. Cảm giác thân thuộc lặng lẽ dội về như một 
bản nhạc xưa nhẹ nhàng, du dương.

Khi di sản sống trong từng lời ca
Không gian ấy trở nên vẹn tròn hơn khi âm nhạc 
cất lên, nằm trong khuôn khổ chương trình Chuyến 
xe Di sản - Về miền quan họ Kinh Bắc. Dưới bóng 
cây thị cổ thụ là nơi quan họ, vốn là những thể loại 
âm nhạc truyền thống lâu đời của vùng Kinh Bắc 
(vốn không phải là một loại hình trình diễn trên 
sân khấu hào nhoáng) có thể trở về với tinh thần 
nguyên sơ nhất.

Lời ca quan họ cổ kính dịu dàng vang lên giữa không 

gian đậm chất Bắc Bộ, đưa người nghe trở về những 
ngày hội làng, nơi bến nước sân đình. Ở đó, ranh 
giới giữa người hát và người nghe được xóa nhòa. 
Thú vị nhất chính là tinh thần “chơi quan họ” của 
những người nghệ nhân — những người nông dân 
chân lấm tay bùn nhưng khi khoác lên mình tà áo tứ 
thân, họ trở thành những “liền anh, liền chị” mang 
tâm thế của những người nghệ nhân đích thực. 
Những lời ca, tiếng hát ấy như dòng chảy ngầm, 
len lỏi qua bao thế hệ, âm thầm nuôi dưỡng tâm 
hồn con người Kinh Bắc nói riêng và con người Việt 
Nam nói chung.

Nhạc sĩ Dương Thụ chia sẻ rằng, có những làn điệu 
cổ mà ngay cả người đương đại cũng khó lòng hiểu 
hết. Nhưng như lời ông nói: “Chúng ta không cần 
hiểu, chỉ cần cảm”. Những hình ảnh, âm thanh ấy 
đã trở thành một phần ký ức đẹp, âm thầm nuôi 
dưỡng tâm hồn con người Việt Nam qua bao thế hệ. 
Sau quan họ, những chuyến xe tiếp theo của hành 
trình sẽ tiếp tục đưa xẩm, ả đào, chèo trở lại đúng 
với không gian văn hóa cộng đồng của quần chúng.

Triết lý sống từ sự giản đơn và bao dung
Khu vườn yên tĩnh không chỉ là một công trình 
kiến trúc mà còn là hiện thân cho triết lý sống 
của nhạc sĩ Dương Thụ: một đời sống thực chất và 
chân thành.

Lựa chọn sống của ông đặt trọng tâm vào chiều sâu 
tinh thần thay vì những thước đo bề nổi như danh 
tiếng hay địa vị. Sự hiện diện của ngôi nhà rất tiết 
chế, điềm đạm. Việc để cây cối lớn lên theo nhịp tự 
nhiên, để ngôi nhà mang dấu ấn thời gian thể hiện 
một thái độ bao dung với vẻ đẹp “chưa tròn trịa”, 
trân trọng những giá trị bền bỉ hơn là sự hoàn hảo 
giả tạo.

Trong những buổi trò chuyện thân mật bên hiên 
nhà hay bữa cơm trưa giản dị không kiểu cách, nhạc 
sĩ đã kết nối mọi người bằng sự chân thành. Với ông, 
di sản không phải là thứ gì đó xa xôi trong bảo tàng, 
mà là cách chúng ta gìn giữ không gian sống, cách 
lắng nghe âm nhạc truyền thống và sự tử tế dành 
cho cuộc đời.

Ký ức kết nối giữa các thế hệ
Hành trình về khu vườn là hành trình chạm đến cảm 
xúc của nhiều lứa tuổi khác nhau. Với thế hệ trước, 
đó là khoảnh khắc trở về tuổi thơ với mái ngói rêu 
phong và chum nước mưa mát lạnh. Với người trẻ, 
đây là lần đầu tiên được “chạm” vào một không gian 
văn hóa vẹn nguyên vốn trước đây chỉ thấy qua sách 
vở. Còn với những đứa trẻ, khu vườn hiện lên như 
một thế giới cổ tích nhiệm màu, nơi chúng tò mò 
khám phá từng bức tường rêu và những đồ vật lạ lẫm.
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Xúc động trước những giá trị ấy, bạn Nguyễn Thị 
Oanh (Học viên Libero25) chia sẻ khi tham dự 
Chuyến xe Di sản - Nghệ thuật ca trù tại Khu vườn 
yên tĩnh:: “Tôi biết ơn vô cùng những ca nương, kép 
đàn của nhóm Phú Thị, và cả bác Dương Thụ ngồi 
đó, như những sợi dây nối đưa chúng tôi về với quá 
khứ, để hiểu thêm về đời sống của người Việt xưa, 
về những gì đã qua, và cả những gì có lẽ vẫn còn 
trong máu thịt của mình. Đây có lẽ là một khởi đầu 
tốt đẹp trong hành trình tìm lại những gì từng là 
bản sắc, những căn tính còn ẩn náu thật sâu trong 
tâm hồn mỗi người con Việt Nam.”

Những buổi trò chuyện riêng như Chuyến xe Di sản 
được tiếp diễn qua các tháng. Nơi mà nhạc sĩ Dương 
Thụ và những người nghệ nhân, nghệ sĩ dành thời 
gian để chia sẻ về âm nhạc, văn hóa và những lựa 
chọn sống được chiêm nghiệm qua năm tháng. Dù 
có thể chưa hiểu hết ý nghĩa của những làn điệu cổ, 
những làn điệu ca trù kinh điển nhưng tất cả đều 
cảm nhận được thứ tình cảm sâu sắc và nét đẹp dân 
gian trong từng cử chỉ của những người nghệ nhân, 
nghệ sĩ âm nhạc truyền thống. Đó là khoảnh khắc 
con người gặp nhau bằng sự chân thành, để hiểu 
thêm về đời sống tinh thần và cách nuôi dưỡng sự 
an yên từ bên trong.

Chuyến xe Di sản trở về với cội nguồn
Bước chân vào không gian của nhạc sĩ Dương Thụ, 
cảm giác đầu tiên là sự rũ bỏ. Ta rũ bỏ những ồn ào, 

vội vã của đời sống đô thị để bước vào một thế giới 
nơi sự tĩnh lặng lên ngôi. Đó chính là tinh thần mà 
Libero theo đuổi: không vội vã, không hào nhoáng, 
chỉ lặng lẽ chạm vào chiều sâu của mỗi người.

Không chỉ là một chuyến đi đơn thuần, đây còn là 
hành trình khám phá và cảm nhận những giá trị văn 
hóa được vun đắp qua năm tháng. Với những người 
tham gia, đây thực sự là một cuộc “trở về”: trở về với 
ký ức Bắc Bộ và những giá trị bền vững. Chuyến đi 
ấy để lại dư âm vang vọng trong từng ánh nhìn, từng 
câu chuyện kể của người nhạc sĩ tài hoa.

Như lời tâm tình của một người đồng hành cùng 
chương trình số Ca Trù: “Nếu chúng ta có thể hiểu 
quá khứ dân tộc, chúng ta có thể hiểu thêm một 
phần chính con người mình. Khi chạm đến những 
gì làm nên cốt cách Việt Nam, phải chăng chúng ta 
cũng sẽ biết cách sống hòa hợp hơn với nhau và với 
chính mình, giữa một thời đại đầy biến động và mất 
kết nối này.”

Đây có lẽ chỉ là khởi đầu cho những hành trình tiếp 
theo, nơi mỗi con người và mỗi không gian đều sẽ 
trở thành một phần của dòng chảy văn hóa bất tận.
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Nhạc sĩ Dương Thụ - 
Người lặng lẽ giám tuyển 
và chăm sóc văn hoá Việt
Bên cạnh vai trò là tác giả của những tình khúc quen thuộc, nhạc sĩ 
Dương Thụ còn là người miệt mài khởi tạo và duy trì những không 
gian văn hóa giàu tính đối thoại. Từ mô hình Salon Cà phê thứ Bảy 
đến dự án Chuyến xe Di sản, ông âm thầm định hướng thẩm mỹ 
cho cộng đồng, giữ gìn cốt cách trí thức gắn liền với cội nguồn 
dân tộc.
Dương Hương

Giữa dòng chảy sôi động của văn hóa đại chúng, 
nơi bề nổi dễ lấn át chiều sâu, nhạc sĩ Dương Thụ 
chọn hướng đi riêng: hướng vào nội tâm. Không chỉ 
là người kể chuyện Hà Nội qua âm nhạc, ông còn là 
một nhà giám tuyển cần mẫn, dành nửa đời người 
để xây dựng những điểm chạm văn hóa ngay trong 
đời sống thường nhật.

Từ “đại học một hào” đến những giấc mơ 
văn hóa bền bỉ
Nếu chỉ gọi Dương Thụ là nhạc sĩ thì dường như 
chưa đủ. Ông mang dáng dấp của một kẻ sĩ Bắc Hà 
giữa thế kỷ 21, kết hợp cốt cách truyền thống với 
tư duy phương Tây sắc sảo. Hơn 15 năm qua, ông 
hiếm khi xuất hiện trên các sân khấu giải trí hay ghế 
nóng của các cuộc thi. Thay vào đó, ông dồn tâm 
sức cho Cà phê thứ Bảy – dự án phi lợi nhuận được 
giới trí thức ví von là “viện hàn lâm vỉa hè” hay “đại 
học một hào”.

Với ông, đây không phải chốn kinh doanh, mà là 
một không gian đối thoại mà trong đó ông là một 
Cultural Curator (nhà giám tuyển văn hóa) cần mẫn. 
Ông không chiều theo thị hiếu đám đông để chọn 
những gì công chúng “muốn nghe”, mà hướng tới 
giới thiệu những gì công chúng “cần nghe” để bồi 
đắp tâm hồn. Suốt hơn một thập kỷ, các buổi trình 
diễn âm nhạc thính phòng, chiếu phim kinh điển, 
hay tọa đàm về triết học, kiến trúc, giáo dục vẫn 
diễn ra đều đặn. Ông mời những chuyên gia uy tín 
đến chia sẻ, với quan niệm nói điều mình tâm đắc 
chứ hơn là nói điều công chúng muốn nghe. Đó là 
cách làm văn hóa tử tế: định hướng thẩm mỹ thay vì 
chạy theo nó.

Theo một bài giảng trong Trường hè tư duy, Nhạc 

sĩ Dương Thụ chia sẻ nghệ thuật cần có hai tiêu chí 
là hay và giỏi. Cái hay đến từ rung động chân thật 
trước thiên nhiên – như nụ tầm xuân hay vạt áo len 
mỏng trong gió; Cái giỏi đến từ sự học hành bài bản 
và phông văn hóa rộng. Vì thế, âm nhạc hay nghệ 
thuật thực thụ cần có sự chắt lọc và sự rung động. 
Để có “bon gout” (thị hiếu thẩm mỹ cao) thì phải 
nghe có lựa chọn và nên theo sự hướng dẫn của 
những người có chuyên môn, có kinh nghiệm. Đó 
cũng là khi những không gian như Cà phê thứ Bảy 
hay Trường hè tư duy, Khu vườn yên tĩnh và Chuyến 
xe di sản được tạo ra để người nghe có được những 
sự rung động chân thực.

Trong hành trình lặng lẽ đó, Nhạc sĩ Dương Thụ đã 
kết nối và thuyết phục được nhiều cộng sự là những 
học giả tên tuổi đồng hành cùng ông xây dựng 
Cà Phê Thứ Bảy từ những ngày đầu như Nhà văn 
Nguyên Ngọc, Giáo sư Chu Hảo, GS Lê Ngọc Trà,  
Nguyễn Văn Trọng, NCC Bùi Văn Nam Sơn, Bác sĩ 
Đỗ Hồng Ngọc, Nhà ngoại giao Tôn Nữ Thị Ninh, 
Tiến sĩ Bùi Trân Phượng, TS Bùi Trân Phượng, GS 
Phan Văn Trường (Pháp), GS Trần Văn Thọ (Nhật), 
GS Chung Hoàng Chương (Mỹ), TS Dương Ngọc 
Dũng, TS Nguyễn Nam, GS Trần Xuân Hoài, GS Đỗ 
Thục  Quyên, TS Nguyễn Thị Từ Huy, GS Vũ Hà Văn, 
GS  PGS Ái Việt, PGS Đinh Hồng Hải, họa sĩ-NNC 
Nguyễn Quân, họa sĩ-NNC Phan Cẩm Thượng, nhà 
điêu khắc Đào Châu Hải, nghệ sĩ Bích Trà, đạo diễn 
Trần Anh Hùng, GS TS âm nhạc Nguyễn Lê Tuyên 
(Úc), NNC Thụy Khuê (Pháp), TS Nguyễn Tường 
Bách (Đức)…và rất nhiều những học giả đương đại, 
các nghệ sĩ hàng đầu cùng tham gia đã làm nên một 
hành trình đầy ý nghĩa và nhân văn. Nơi đây ông tạo 
ra hệ sinh thái nơi âm nhạc, hội họa, văn chương và 
triết học hòa quyện.
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Khu vườn yên tĩnh: Nơi chốn trở về của tâm 
hồn Việt
Rời xa phố thị, Dương Thụ về Bắc Ninh kiến tạo 
“Khu vườn yên tĩnh”. Đây không đơn thuần là nơi ở, 
mà là một không gian nghệ thuật sắp đặt do chính 
ông làm kiến trúc sư và giám tuyển từng chi tiết. 
Cổng vào đề ba chữ “Thanh Nhàn Môn”, với ý nghĩa 
“Thanh” là trong trẻo, “Nhàn” là sự tự do tự tại trong 
tâm tưởng. Hai câu đối “Tĩnh Tư Minh Sự Lý/Thành 
Phác Quán Nhân Sinh” trước cổng như thay cho 
tuyên bố về một cách sống lặng lẽ suy tư để sáng 
tỏ lý lẽ, chân thành giản dị để thấu hiểu nhân sinh.

Không gian được thiết kế như bản Sonata cổ điển, 
có trình bày, phát triển và tái hiện. Ngôi nhà cổ 
bức bàn truyền thống được tái sinh nương theo địa 
hình đất đồi, với cấu trúc bốn gian truyền thống và 
mái ngói nhuốm màu thời gian, được đặt nằm hài 
hòa giữa thiên nhiên như thể nó đã mọc lên từ đất. 
Những nét chạm trổ tinh xảo trên cột, kèo, bình 
phong hòa dưới bóng mát của những tán thị, tán 
mít cổ thụ, tạo nên tổng thể vừa tôn nghiêm vừa 
gần gũi như làng quê Bắc Bộ xưa. Ông thay những 
bức tường kín bằng hào nước, tường hoa thấp để 
đón gió, ưu tiên giữ lại và trồng thêm những loài 
cây bản địa như vải thiều, vối, , ổi găng, khế chua, 
nhót, chay v.v. .... Sự tôn trọng tự nhiên thể hiện 
qua việc ông giữ từng cái cây mọc hoang như mây, 
dương xỉ, mẫu đơn núi nương theo độ dốc của đất 
thay vì san phẳng.

Trong sự tĩnh lặng của Khu vườn yên tĩnh, người 
ta dễ dàng chiêm nghiệm sâu hơn về nội dung “sự 
nghe” đã từng được Nhạc sĩ Dương Thụ giảng của 
trong Trường hè tư duy 2024. Ông phân biệt “tai 

ngoài” (sinh lý) để nghe âm thanh vật lý và “tai 
trong” (nội tâm) để cảm nhận rung động của tâm 
hồn. Trong thời đại hiện nay, khi tiếng ồn đô thị 
khiến con người mất dần khả năng cảm thụ những 
sắc thái tinh tế. Nơi đây với những kiến trúc truyền 
thống như thủy đình, lầu thưởng nguyệt được xây 
dựng để tạo ra những điểm dừng, nơi con người có 
thể ngồi xuống và tập nghe bằng “tai trong”. Đây 
cũng là sân khấu giản dị cho các chương trình giáo 
dục âm nhạc truyền thống trong Chuyến xe di sản 
như Ca Trù, Quan họ, Chèo … đòi hỏi người thưởng 
thức phải trang bị kiến thức nền để cảm nhận trọn 
vẹn vẻ đẹp nghệ thuật. Đó là cách ông giám tuyển 
một lối sống: hòa ái, nương tựa thiên nhiên và trân 
trọng những thanh âm văn hóa Việt.

Chuyến xe di sản bồi đắp phông nền văn hoá
Nếu Cà phê thứ Bảy là giảng đường mở, thì Chuyến 
xe di sản là cuộc trải nghiệm và giáo dục văn hóa mà 
nhạc sĩ đóng vai trò “tổng công trình sư”. Đây giống 
như một lớp học di động giúp người tham dự nâng 
cao đời sống tinh thần một cách bài bản. Với những 
“thực đơn âm nhạc” được thiết kế chặt chẽ và tinh 
tế, dẫn dắt người nghe về với âm nhạc truyền thống 
Việt Nam ngay giữa không gian vườn tược dân dã.

Mục tiêu của chương trình là đưa người tham dự 
trở về với nghệ thuật truyền thống, tìm về với văn 
hóa Việt thông qua trải nghiệm và tham gia sâu vào 
chương trình, giúp người tham gia chuyển từ “nghe 
thấy” sang “lắng nghe” và “hiểu”. Thông qua việc trò 
chuyện chuyên sâu với nhạc sĩ Dương Thụ và những 
nghệ sĩ, nghệ nhân âm nhạc truyền thống sẽ giúp 
giới trẻ tiếp cận Quan họ, Ca trù như những thực 
thể sống động chứ không đơn thuần là hoạt động 
quảng bá di sản. Những cuộc giao lưu trực tiếp với 
nghệ nhân, và trở thành một phần của chương trình  
biến chuyến đi thành khóa học tập văn hóa ngắn, 
giúp người tham dự xây dựng phông văn hóa thêm 
dày dặn.

Lời kết
Ở tuổi ngoài 80, nhạc sĩ Dương Thụ vẫn làm việc với 
cường độ của người trẻ, gần đây nhất là việc khởi 
xướng Câu lạc bộ âm nhạc thính phòng Hà Nội tại 
Ngôi nhà Di sản 49 Trần Hưng Đạo. Với ông, làm 
việc là hơi thở, là cách để sống một cuộc đời trọn 
vẹn. Di sản lớn nhất ông để lại không chỉ là âm nhạc, 
mà là hình mẫu của một trí thức Việt hiện đại: am 
hiểu văn hóa phương Tây nhưng vẫn giữ trọn cốt 
cách Việt. Tình yêu ông dành cho những giá trị xưa 
cũ không phải là sự hoài cổ, mà là cách ông bám rễ 
sâu vào cội nguồn để vững vàng định vị bản thân 
giữa thế giới biến động.
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Giữa nhịp sống hối hả của thế 
kỷ XXI, nơi những giá trị phù du 
dễ dàng lên ngôi, nghệ sĩ Phạm 
Trường Sơn cùng Song Hong Trio 
vẫn miệt mài như những người 
thợ lão làng trên cánh đồng âm 
nhạc thính phòng. Không chỉ 
dừng lại ở bục giảng, họ chọn 
đứng dưới ánh đèn sân khấu để 
giữ lửa cho một loại hình nghệ 
thuật kén khán giả, đồng thời 
không ngừng tìm kiếm những thể 
nghiệm mới mẻ để làm trẻ hóa 

những giai điệu di sản.

Những người miệt mài giữ 
lửa cho tình yêu âm nhạc 
cổ điển Việt Nam
Trong thế giới âm nhạc hàn lâm, 
việc đặt tên cho một nhóm nhạc 
thường là một tuyên ngôn về 
phong cách. Khi Song Hong Trio 
ra đời vào năm 2009, giữa một 
rừng các nhóm nhạc chọn những 
cái tên đậm chất phương Tây như 
Eroica để khẳng định tính “nhạc 

Tây”, nghệ sĩ Phạm Trường Sơn 
và các đồng nghiệp lại chọn một 
cái tên thuần Việt: Sông Hồng. 
Với anh, cái tên này mang một 
sứ mệnh định vị rõ rệt: khi bước 
chân ra thế giới, người ta lập tức 
nhận ra đây là những nghệ sĩ đến 
từ Việt Nam, đến từ Hà Nội. Sông 
Hồng không chỉ là biểu tượng địa 
lý chảy qua lòng thủ đô, mà còn 
là dòng phù sa bồi đắp cho bản 
sắc dân tộc ngay cả khi họ đang 
chơi những bản Sonata hay Trio 
của các bậc thầy châu Âu.

Suốt gần hai thập kỷ, ngọn lửa 
Song Hong Trio chưa bao giờ tắt, 
dù nó được nuôi dưỡng trong 
một bối cảnh không ít thách 
thức. Anh tự hào rằng đây là một 
trong số ít những nhóm nhạc 
“residency” đúng nghĩa tại Việt 
Nam – một nhóm ăn tập cố định, 
bền bỉ qua 15-16 năm với những 
thành viên nòng cốt là NSƯT 
Phạm Trường Sơn (violin), NSƯT 
Đào Tuyết Trinh (cello) và Phạm 
Quỳnh Trang (piano). Sự kiên 
trì này xuất phát từ một tình 
yêu thuần khiết và say mê với 
kho tàng âm nhạc thính phòng 
phương Tây.

Với nghệ sĩ Trường Sơn, âm nhạc 
thính phòng không phải là thứ 
nghệ thuật xa vời, mà là một 
cuộc trò chuyện tâm tình giữa 
những người tri kỷ. Ở đó, giá trị 
không nằm ở sự phô diễn cá nhân 
mà nằm ở sự đồng điệu, nơi các 
nghệ sĩ phải lắng nghe, thấu hiểu 
từng ô nhịp của nhau để cùng 
“khai phá” một tác phẩm. Anh 
ví quá trình tập luyện như việc 
chăm sóc một đứa con tinh thần, 
từ những bước chệch choạc ban 
đầu cho đến khi nó hình thành 
vóc dáng hoàn mỹ trên sân khấu. 
Chính sự miệt mài này đã đưa 
tiếng đàn của Song Hong Trio 
vang xa tới Singapore, Thái Lan, 
Đức, Pháp và Hoa Kỳ, góp phần 
đưa hình ảnh hoạt động thính 
phòng chuyên nghiệp của Việt 
Nam ra các không gian biểu diễn 
quốc tế. 

Nghệ sĩ Phạm Trường 
Sơn & Song Hong Trio: 
Thanh âm cổ điển 
trên dòng phù sa
Trải qua gần hai thập kỷ gắn bó, Song Hong Trio 
đã trở thành trường hợp hiếm hoi của làng nhạc 
cổ điển Việt Nam khi duy trì đội hình bền bỉ với 3 
thành viên. Vượt xa khỏi kỹ thuật biểu diễn, sự thấu 
hiểu đến mức tâm đầu ý hợp trên sân khấu của họ 
chính là thành quả của một tình bạn bền chặt và 
ngọn lửa đam mê chưa bao giờ tắt.
Dương Hương
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Những người nghệ sĩ “lớn 
tuổi” hiếm hoi còn vương 
vấn thánh đường sân khấu
Có một thực trạng lặng lẽ trong 
làng nhạc cổ điển Việt Nam: 
khi đạt đến một độ tuổi và vị 
trí nhất định trong giảng dạy, 
nhiều nghệ sĩ thường chọn lui 
về “hậu phương”. Việc duy trì 
cường độ luyện tập khắt khe 
để đứng trên sân khấu chuyên 
nghiệp trở thành một rào cản, 
đặc biệt là khi sự an toàn của vị 
thế giảng viên tại các học viện 
lớn dễ khiến người ta hài lòng. 
Nhưng với Phạm Trường Sơn, 
sân khấu là “thánh đường”, và 
việc ngừng biểu diễn đồng nghĩa 
với việc đánh mất đi căn tính 
nghệ sĩ của mình.

Anh thừa nhận rằng ở tuổi của 
mình, việc cân bằng giữa giảng 
dạy và biểu diễn là một cuộc 
chiến với thời gian và cả thể 
chất. Có những ngày anh dạy từ 
sáng đến tối, vừa rời bục giảng 
đã phải chạy ngay đến sân khấu 
để diễn luôn, nhưng kỳ lạ thay, 
anh không thấy mệt. Anh gọi đó 
là “năng lượng vũ trụ”, là sự sung 
sướng khi được làm việc mình 
thích. Đặc biệt, anh tin rằng một 
giảng viên âm nhạc giỏi nhất 
thiết phải là một nghệ sĩ biểu 
diễn thực thụ.

“Nếu không làm nghệ sĩ thực 
thụ thì mình không thể truyền 
tải một cách 100% cho học trò 
những cái không phải là lý thuyết 
nữa mà là những cảm nhận,” anh 
Sơn tâm sự. Với anh, người thầy 
chính là hình mẫu tiêu biểu nhất 
cho học trò; nhìn thấy thầy thăng 
hoa trên sân khấu sẽ giải đáp mọi 
câu hỏi về niềm đam mê và con 
đường nghề nghiệp cho thế hệ 
kế cận hiệu quả hơn bất kỳ giáo 
trình nào.

Sự bền bỉ của anh còn là một 
lời khích lệ đối với đồng nghiệp. 
Anh thấu hiểu cái “bẫy” của sự 
cầu toàn và nỗi sợ rủi ro khi 
đứng trước khán giả sau nhiều 

năm vắng bóng. Anh quan niệm 
rằng con người không ai hoàn 
thiện, và chính những khoảnh 
khắc “gợn” hay sự căng thẳng 
trên sân khấu lại là chất xúc tác 
tạo nên những giây phút thăng 
hoa bất ngờ mà phòng tập không 
bao giờ có được. Vì lẽ đó, dù tóc 
đã thêm sợi bạc, anh vẫn chọn 
cách “lên sân khấu” thay vì chỉ 
“nói về âm nhạc”.

Phạm Trường Sơn và 
những cuộc viễn du trong 
thể nghiệm
Nếu ai đó nghĩ rằng Song Hong 
Trio chỉ quẩn quanh với những 
bản nhạc cổ điển mẫu mực của 
Mozart hay Beethoven, họ đã lầm. 
Phạm Trường Sơn là một nghệ sĩ 
mang tư duy cởi mở, luôn đau đáu 
với việc làm mới dòng 
chảy âm nhạc mà mình 
theo đuổi. Anh không chỉ 
chơi nhạc cổ điển phương 
Tây mà còn là thành viên 
sáng lập của Hanoi New 
Music Ensemble, một 
nhóm nhạc thể nghiệm 
mảng âm nhạc đương đại 
Việt Nam.

Dưới sự dẫn dắt của 
anh, Song Hong Trio đã 
chơi qua hầu hết các tác 
phẩm của những nhạc sĩ 
đương đại tên tuổi như Vũ Nhật 
Tân, Kim Ngọc. Anh hiểu rằng 
Việt Nam không có quá trình âm 
nhạc cổ điển theo nghĩa phương 
Tây, mà chỉ có việc dùng nhạc cụ 
cổ điển để chơi âm nhạc đương 
đại Việt Nam. Những thể nghiệm 
này không chỉ là sự kết hợp kỹ 
thuật, mà là nỗ lực tạo nên một 
ngôn ngữ âm nhạc mới, nơi tính 
bản địa hòa quyện vào cấu trúc 
bác học.

Thể nghiệm của Phạm Trường 
Sơn còn nằm ở cách anh tiếp 
cận khán giả. Anh không phân 
biệt khán giả đi xem vì tò mò, 
để “check-in” hay vì thực sự yêu 
thích; mục tiêu của anh là biến 

sự tò mò đó thành tình yêu bền 
vững thông qua chất lượng biểu 
diễn. Anh chú trọng đến việc 
chọn không gian phù hợp, nơi 
sự giao tiếp giữa nghệ sĩ và khán 
giả trở nên gần gũi, giúp âm nhạc 
chạm được vào đời sống nội tâm 
sâu sắc của người nghe.

Khi được hỏi về chương tiếp theo 
của Song Hong Trio, anh đã chọn 
bản Trio số 1 của Shostakovich – 
một tác phẩm mang màu sắc u 
ám nhưng đầy tính phản kháng, 
đấu tranh cho tự do cá nhân. Sự 
lựa chọn này phản ánh đúng tinh 
thần của Phạm Trường Sơn: luôn 
đi tới tận cùng của cảm nhận, 
không ngại những thử thách 
khắc nghiệt nhất của nghệ thuật 
để tìm thấy ánh sáng của sự 
thăng hoa.

Lời kết 
Cuộc hành trình của nghệ sĩ 
Phạm Trường Sơn và Song Hong 
Trio giống như dòng Sông Hồng 
vẫn miệt mài chở nặng phù sa 
qua năm tháng. Ở đó, sự bảo thủ 
trong việc giữ gìn những chuẩn 
mực thính phòng đi đôi với sự 
phóng khoáng trong thể nghiệm 
đương đại. Họ chính là những 
gạch nối sống động giữa quá khứ 
và hiện tại, giữa bục giảng và sân 
khấu, tiếp tục viết nên những 
chương mới đầy cảm hứng cho 
âm nhạc cổ điển Việt Nam.
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Khi nghe nhạc cổ điển 
trở thành trải nghiệm 
đa giác quan
Từ giao hưởng Ghibli, nhạc cụ rau củ đến hòa nhạc dưới ánh 
nến, nhạc cổ điển đang ‘tái cấu trúc’ mạnh mẽ để chạm 
đến công chúng đương đại. Cuộc dịch chuyển này không 
chỉ thay đổi không gian biểu diễn mà còn đặt khán giả vào 
trung tâm của trải nghiệm. Âm nhạc giờ đây là sự giao thoa 
giữa di sản và hơi thở thời đại, biến mỗi buổi hòa nhạc thành 
không gian sống động của bản sắc và tương tác đa chiều.

Khi nhắc đến nhạc giao hưởng và thính 
phòng, người ta thường liên tưởng ngay tới 
những khán phòng lộng lẫy và biệt lập. Tại 
đó, công chúng trong những bộ lễ phục quý 
phái ngồi tĩnh lặng thả hồn theo tiếng đàn, 
bao trùm tất cả là một bầu không khí nghiêm 
cẩn và đầy tính nghi thức. Tuy nhiên, khi 
đời sống văn hóa đương đại ngày càng ưu 
tiên trải nghiệm cá nhân và tính tương tác, 
giao hưởng buộc phải tìm lại cách tồn tại 
của mình trong thói quen nghe nhạc mới 
của công chúng. Không chỉ là sự thay đổi về 
không gian trình diễn, đó còn là những thử 
nghiệm về nội dung, hình thức tương tác và 
vai trò của khán giả - những yếu tố đang góp 
phần tái định nghĩa việc “nghe” và “thưởng 
thức” âm nhạc cổ điển hôm nay.

Kiến tạo trong những giai điệu  
Một trong những xu hướng nổi bật trên thế 
giới là việc làm mới nội dung giao hưởng 
thông qua ký ức, bản sắc và sự giao thoa văn 
hóa. Thay vì tiếp cận khán giả bằng những 
cấu trúc âm nhạc thuần hàn lâm, nhiều 
chương trình lựa chọn những cách tiếp cận 
gần gũi hơn. Một trong những xu hướng nổi 
bật nhất hiện nay là việc làm mới ngôn ngữ 
giao hưởng thông qua khái niệm “Crossover” 
(Giao thoa). Thay vì chỉ bó hẹp trong các cấu 
trúc hàn lâm thuần túy, các dàn nhạc đang 
sử dụng âm nhạc như một không gian biểu 
đạt bản sắc và ký ức.

Dương Hương & Dương Hà
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Trường hợp của hai nghệ sĩ tại Celtic Connections, 
The Ayoub Sisters biểu diễn cùng BBC Scottish 
Symphony Orchestra và giới thiệu world premiere 
của Arabic Symphony, một tác phẩm được chương 
trình mô tả là “paying homage to their Egyptian 
heritage”. Với căn tính Scottish/Egyptian của hai 
nghệ sĩ, đây là một ví dụ tiêu biểu cho cách âm nhạc 
giao hưởng có thể trở thành không gian biểu đạt 
bản sắc. Âm nhạc ở đây không chỉ còn là âm thanh, 
mà là câu chuyện về nguồn gốc, di cư và sự dung 
hòa văn hóa trong thời thế hiện đại.

Một ví dụ khác là nghệ sĩ Joe Hisaishi & Royal 
Philharmonic Orchestra với những bản giao hưởng 
dựa trên hoạt hình Ghibli đã cháy vé nhiều đêm ở 
nhiều thành phố lớn như ở Royal Albert Hall hay 
Paris với hơn 37.000 đã bán, chứng minh rằng cấu 
trúc giao hưởng có thể tải được nội dung đương đại. 
Hay như Max Richter: Dự án Vivaldi Recomposed – 
lấy chất liệu cổ điển nhưng phối theo tư duy tối giản 
(Minimalism), giúp người trẻ dễ tiếp cận hơn.

Xu hướng làm mới nội dung này cũng thể hiện rõ 
qua việc đưa những chất liệu quen thuộc của văn 
hóa đại chúng vào ngôn ngữ giao hưởng. Với mục 
tiêu đưa nhạc thính phòng đến gần hơn với công 
chúng, nhiều chương trình lựa chọn nhạc phim 
hoạt hình như một “điểm tựa cảm xúc”. “Concert 
of Childhood Memory” là một ví dụ tiêu biểu, khi 
tái hiện những giai điệu gắn liền với tuổi thơ qua 
phối khí giao hưởng - từ thế giới hoạt hình phương 
Tây của Walt Disney, không gian phép thuật trong 
Harry Potter, cho đến những tác phẩm quen thuộc 
với khán giả yêu nhạc hàn lâm. Chủ đề “Kể về những 
giấc mơ, đưa ta trở lại với tuổi thơ” không chỉ tạo sự 
gần gũi, mà còn mở ra một cách nghe mới, nơi ký ức 
cá nhân trở thành cầu nối dẫn dắt người nghe bước 
vào thế giới giao hưởng. Một tên tuổi quen thuộc 
trong giới âm nhạc cổ điển ở Việt Nam là Saigon 
Philharmonic Orchestra cũng không kém cạnh khi 
góp phần phổ biến loại hình nghệ thuật này tới 
nhóm đối tượng trẻ tuổi, bằng màn trình diễn nhạc 
phim One Piece (Đảo hải tặc) phối khí với ngôn ngữ 
giao hưởng. 

Những lựa chọn này cho thấy ký ức và văn hóa 
đại chúng đang trở thành một trong những con 
đường hiệu quả  để đưa giao hưởng tiếp cận công 
chúng trẻ.

Mang âm nhạc cổ điển ra khỏi thính phòng 
Song song với việc làm mới nội dung, giao 
hưởng cũng đang rời khỏi không gian thính 
phòng truyền thống để bước vào những bối cảnh 
trình diễn đa dạng hơn. Tại Manchester, dự án 
Collectives and Curiosities do các sinh viên 

Royal Northern College of Music khởi xướng đã 
đưa âm nhạc cổ điển vào các không gian nghệ 
thuật đương đại như phòng triển lãm, quán bar 
hay các địa điểm sắp đặt. Ở đó, âm nhạc không 
tồn tại như một khoảnh khắc thoáng qua, mà trở 
thành một phần của cấu trúc triển lãm, có thể 
tích lũy, biến đổi và đối thoại với các hình thức 
thị giác theo thời gian.

Một ví dụ khác là chương trình Yellow Lounge 
(Deutsche Grammophon): Đưa các nghệ sĩ hàng 
đầu như Anne-Sophie Mutter vào biểu diễn tại 
các hộp đêm (club) ở Berlin. Khán giả vừa cầm bia 
vừa nghe Bach, các quy tắc lễ phục và nghi thức 
thính phòng truyền thống gần như bị xóa bỏ.  Hay 
như Candlelight Concerts - Chuỗi hòa nhạc dưới 
ánh nến tại các địa điểm độc lạ (nhà thờ, bảo tàng) 
đã cực kỳ thành công tại Việt Nam và thế giới nhờ 
đánh vào thị giác (Instagrammable). Trong không 
gian thính phòng, âm thanh là “vật thể trung tâm” 
như khi xuất hiện ở trong quán bar hay biệt thự cổ, 
âm thanh là “chất xúc tác môi trường”. 
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Nhìn về tương lai, sự bền bỉ của nhạc cổ điển 
sẽ phụ thuộc vào khả năng duy trì sự cân 

bằng giữa tính hàn lâm nguyên bản và tính 
linh hoạt trong hình thức biểu đạt.
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Tại Việt Nam, sự dịch chuyển này cũng đang 
diễn ra theo những cách rất riêng. Từ hình 
ảnh quen thuộc của thính phòng khép kín - 
nơi khán giả trong trang phục trang trọng, 
ngồi lặng yên thưởng thức âm nhạc trong một 
không gian cách biệt với mọi tạp âm - nhạc 
thính phòng đã được đưa vào những bối cảnh 
ấm cúng và đời thường hơn. Buổi biểu diễn 
với chủ đề “Món quà mùa xuân”, thuộc chuỗi 
chương trình “Nhạc thính phòng: Tiếng vọng 
di sản”, được tổ chức trong không gian một 
ngôi biệt thự cổ trên phố Trần Hưng Đạo, là 
một ví dụ. Sự kết hợp giữa không gian kiến trúc, âm 
nhạc thính phòng và phần dẫn chuyện của nhạc sĩ 
Dương Thụ đã tạo nên một trải nghiệm gần gũi, nơi 
ranh giới giữa người biểu diễn và người nghe được 
làm mềm đi đáng kể.

Tương tự, tại Libero Music, một không gian trải 
nghiệm âm nhạc cổ điển có thể được đưa ra ngoài 
trời được tận dụng tối đa nhằm mang đến cho khán 
giả cảm giác cởi mở và thân mật hơn. Việc thoát 
khỏi những quy chuẩn khắt khe của thính phòng 
truyền thống giúp giao hưởng bước ra khỏi “vùng 
an toàn”, trở thành một phần của đời sống đô thị và 
sinh hoạt văn hóa đương đại.

Khi khán giả là trung tâm của buổi hòa nhạc 
Nếu không gian và nội dung là hai trụ cột quan 
trọng, thì trải nghiệm của khán giả chính là yếu tố 
đang được các dàn nhạc hiện đại đặc biệt quan tâm. 
Các dàn nhạc hiện đại đang có xu hướng chuyển 
trọng tâm từ việc chỉ trình diễn âm thanh sang thiết 
kế trải nghiệm cho khán giả, nhằm thu hút công 
chúng đương đại, đặc biệt là người trẻ. 

Nếu công chúng đã quen với những cú lật ngược 
tình thế trên màn ảnh, thì việc bắt gặp những tình 
huống xoay chiều đầy bất ngờ trong âm nhạc cổ 
điển - những tác phẩm đã ra đời từ hàng trăm năm 
trước - có thể tạo nên sự ngạc nhiên thú vị. Hòa 
nhạc Classical Music with a Twist của Dàn nhạc 
Giao hưởng Mặt Trời là một minh chứng rõ nét. 
Thông qua các tác phẩm của Haydn, Milhaud và 
Prokofiev, chương trình cho thấy âm nhạc cổ điển 
không chỉ trang nghiêm mà còn hài hước, tinh 
nghịch và giàu tính sáng tạo. Việc đặt yếu tố “bất 
ngờ” làm trọng tâm trải nghiệm giúp khán giả tiếp 
cận giao hưởng bằng tâm thế cởi mở hơn, thay vì 
cảm giác e dè thường thấy.

Hay như dàn nhạc Inside Out (London) cho phép 
khán giả ngồi xen kẽ giữa các nhạc công trong lúc 
họ đang chơi nhạc. Khán giả nghe thấy tiếng thở, 
tiếng lật giấy, cảm nhận độ rung của nhạc cụ thay vì 
nghe một khối âm thanh từ xa. Điều này biến người 

nghe từ “người quan sát” thành “người tham gia”.

Ở một thái cực khác, Vienna Vegetable Orchestra 
là một ví dụ cực đoan nhưng giàu tính gợi mở. Với 
nhạc cụ được chế tác từ rau củ tươi, mỗi buổi diễn 
của họ không chỉ là một buổi hòa nhạc mà là một 
trải nghiệm đa giác quan: lắng nghe âm thanh từ rau 
củ, được theo dõi quá trình chế tác “nhạc cụ”, ngửi 
mùi rau tươi, và thưởng thức món súp được nấu từ 
phần còn lại sau buổi diễn. Những thử nghiệm này 
cho thấy mô hình “nghe thụ động” không còn đủ 
sức giữ khán giả đương đại, khi nhu cầu trải nghiệm 
đang dần quan trọng không kém bản thân tác phẩm 
âm nhạc, qua đó gợi mở một hướng đi mới cho thấy 
giao hưởng đương đại đang tìm cách thích nghi với 
những thay đổi trong thói quen tiếp nhận văn hóa.

Lời kết 
Sự chuyển mình của nhạc giao hưởng và thính 
phòng hôm nay không đơn thuần là một cuộc “thay 
tên đổi họ” để tồn tại, mà là nỗ lực tự thân của nghệ 
thuật trong việc tái định nghĩa giá trị cốt lõi. Bằng 
cách mượn chất liệu từ ký ức đại chúng, bước ra 
khỏi những bức tường thính phòng nghiêm cẩn và 
đặt trải nghiệm cá nhân của khán giả vào tâm thế 
chủ động, nhạc cổ điển đang dần xóa bỏ định kiến 
về sự xa xỉ và khó gần. Ở đó, âm nhạc không còn là 
một khối di sản đóng băng trong quá khứ, mà là một 
dòng chảy không ngừng, len lỏi vào từng ngõ ngách 
của đời sống đương đại.

Nhìn về tương lai, sự bền bỉ của nhạc cổ điển sẽ phụ 
thuộc vào khả năng duy trì sự cân bằng giữa tính 
hàn lâm nguyên bản và tính linh hoạt trong hình 
thức biểu đạt. Những thử nghiệm như của Saigon 
Philharmonic Orchestra hay Libero Music tại Việt 
Nam là những tín hiệu lạc quan, hứa hẹn một hệ 
sinh thái âm nhạc đa dạng hơn. Khi rào cản về không 
gian và tâm lý bị phá vỡ, âm nhạc giao hưởng sẽ 
thực sự trở thành một “trải nghiệm cảm xúc” đúng 
nghĩa – nơi mỗi nốt nhạc đều có khả năng chạm 
đến và đối thoại với tâm hồn của những vị khán giả 
hiện đại.
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Trong không khí tinh khôi của 
những ngày đầu xuân, tại một 
xưởng chế tác đàn nằm tĩnh lặng 
giữa lòng phố thị, hai con người 
thuộc hai thế giới khác biệt đã 
có một cuộc gặp gỡ tình cờ: Đô 
– chuyên gia công nghệ nhìn 
thế giới qua lăng kính dữ liệu và 
Son – nghệ nhân violin kiếm tìm 
chân lý trong những rung động 
vô hình. Sự đối thoại giữa tư duy 
logic và tâm hồn nghệ sĩ đã giúp 
những tác phẩm cổ điển vốn 
được coi là phức tạp trở nên gần 
gũi và dễ tiếp cận hơn.

Sự hiệu quả của cái đẹp
Đô: Son này, nhìn dòng người hối 
hả ngoài kia sắm sửa đón Tết, tôi 
lại nghĩ về sự “hiệu quả”. Con AI 
của tôi có thể tạo ra một đoạn 
nhạc giống Mozart chỉ trong 3 
giây. Vậy tại sao nhân loại vẫn 
chấp nhận “lãng phí” 40 phút 
cuộc đời để ngồi im lặng trong 
nhà hát? Dưới góc độ dữ liệu, 
nhạc cổ điển dường như rất... 
cồng kềnh.

Son: Anh Đô, nếu anh chỉ muốn 
“thông tin”, anh có thể đọc tóm 
tắt nội dung một cuốn tiểu 
thuyết trong 5 phút, nhưng anh 
có thấy rung động không? Nhạc 
cổ điển bị mang tiếng oan là 
“hàn lâm” chính vì người ta cố 
gắng tiêu thụ nó như tiêu thụ tin 
tức nhanh. Anh không cần bằng 
cấp nhạc lý để thấy nó đẹp, cũng 
như không cần là kiến trúc sư để 
yêu một ngôi nhà. Vấn đề nằm 
ở việc anh đang dùng “tai” hay 
dùng “tâm”.

Đô: Nhưng bạn tôi bảo phải hiểu 
về cấu trúc, về bè trầm bổng mới 
nghe được?

Son: Đó là định kiến. Nhạc cổ 
điển cũng kể chuyện và gợi mở 
mọi cung bậc cảm xúc như nhạc 

Pop, chỉ là nó dùng kiến trúc âm 
thanh thay cho lời hát. Hãy cứ để 
trực giác dẫn dắt. Đừng cố gắng 
“giải phẫu” bản nhạc ngay từ đầu, 
hãy cứ mở lòng để giai điệu chạm 
vào anh trước đã.

Bản đồ thời gian
Đô: “Kiến trúc âm thanh”... nghe 
trừu tượng đấy. Nếu tôi phải 
định nghĩa nó cho một cỗ máy, 
tôi nên nhập dữ liệu gì?

Son: Hãy coi đó là nghệ thuật sắp 
đặt âm thanh trong một khoảng 
thời gian dài. Nó giống như anh 
đi dạo trong vườn xuân: phải đi 
từ cổng, qua lối mòn, thấy mầm 
nảy rồi mới đến lúc hoa nở rộ; 
không thể thấy hết vẻ đẹp đó 
chỉ bằng một cái liếc mắt 15 giây 
trên TikTok. Về “Vibe” của từng 
thời kỳ, anh có thể hình dung: 
Baroque (khoảng thế kỷ XVII – 
giữa XVIII) với những kiến trúc 
âm thanh đa tầng, lộng lẫy và 
tinh xảo của J.S. Bach hay Vivaldi; 
Cổ điển (khoảng nửa sau thế 
kỷ XVIII – đầu thế kỷ XIX) lại là 

Nghe đi, đừng nghĩ nhiều!
(Hay nghệ thuật thấu cảm âm nhạc từ trực giác)
Nhạc cổ điển thường bị gắn mác hàn lâm, nhưng thực chất đó là một “khu 
vườn” cảm xúc đầy lớp lang chờ được khám phá. Câu chuyện sau đây sẽ 
đồng hành cùng bạn trên lộ trình gạt bỏ các rào cản để lắng nghe bằng trực 
giác, từ đó tìm thấy tần số rung động của riêng mình. 
Bùi Thị Kim Hoa

“Âm nhạc bắt đầu 
tại nơi mà ngôn từ 

bất lực.”
Hans Christian Andersen
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thời đại của sự minh bạch, chuẩn 
mực và tinh tế, nơi những giai 
điệu của Haydn hay Beethoven 
đạt đến sự cân bằng hoàn hảo; 
Lãng mạn (khoảng thế kỷ XIX) là 
khi cái tôi trỗi dậy mạnh mẽ, đầy 
mộng ảo và kịch tính qua những 
phím đàn của Chopin hay sự huy 
hoàng của Tchaikovsky; còn Âm 
nhạc hiện đại và đương đại là khi 
các rào cản về quy tắc bị dỡ bỏ 
để nhường chỗ cho những thử 
nghiệm âm thanh mới mẻ và đầy 
tính suy tưởng. Tất nhiên, ranh 
giới giữa các thời kỳ này không 
tuyệt đối; chúng chồng lấn và 
chuyển tiếp, giống như các mùa 
không bao giờ đổi thay trong 
một ngày.

Giải mã thuật toán  
“lắng nghe”
Đô: Những cái tên như Giao 
hưởng, Concerto, Sonata... có 
phải chúng chỉ khác nhau về số 
lượng người chơi?

Son: Số lượng chỉ là cái vỏ, 
quan trọng nhất là cách họ trò 
chuyện bên trong. Giao hưởng 
(symphony) là sức mạnh tập 
thể cùng xây tòa lâu đài đồ sộ. 
Concerto là hành trình của cá 
nhân – một người chơi xuất sắc 
đối thoại với dàn nhạc. Còn nhạc 
thính phòng (sonata, trio, tứ 
tấu…) là sự thấu hiểu tri kỷ, nơi 
các nhạc công lắng nghe từng 
hơi thở của nhau. 

Đô: Nhưng làm sao để không bị 
lạc trong “mê cung” âm thanh đó?

Son: Anh hãy nắm lấy “kịch bản”. 
Một bản Giao hưởng thường gồm 
4 chương lớn với các sắc thái đối 
lập (Nhanh – Chậm – Khiêu vũ – 
Nhanh). Trong đó, chương đầu 
tiên thường tuân theo Hình thức 
Sonata với ba hồi kịch tính: Hồi 1 
- Trình bày (Giới thiệu các “nhân 
vật” đối lập); Hồi 2 - Phát triển 
(Đẩy nhân vật vào xung đột và 
biến đổi); Hồi 3 - Tái hiện (Hòa giải 
mâu thuẫn, mang lại sự cân bằng).

Đô: Hóa ra mỗi bản nhạc đều 

là một hành trình “ra đi để trở 
về” đầy lớp lang. Phải có mâu 
thuẫn mới có phát triển, và đi 
qua bão tố thì sự bình yên lúc 
trở về mới thực sự giá trị. Khi 
nhận ra giai điệu quen thuộc 
quay lại sau biến động, đó chính 
là phần thưởng cho việc chuyển 
từ “Nghe thấy” thụ động sang 
“Lắng nghe” chủ động.

Lộ trình cho một tâm hồn mở
Đô: Vậy với một “newbie” như 
tôi, lộ trình tối ưu nhất để không 
bị “ngợp” trước những bản nhạc 
dài hàng giờ là gì? 

Son: Có rất nhiều cách để bắt 
đầu, nhưng anh có thể tham 
khảo hành trình sau: Khởi đầu 
bằng âm nhạc có kịch bản như 
The Four Seasons của Vivaldi, 
Brandenburg Concertos của 
Bach hay Serenade for Strings 
của Elgar. Tiếp theo, khám phá 
màu sắc dàn kèn gỗ qua hình 
ảnh dòng sông trong Má vlast 
của Smetana hay bình minh 
trong Peer Gynt Suite của Grieg. 
Sau đó, hãy nghe nghệ sĩ độc 
tấu đối thoại cùng dàn nhạc qua 
các bản Concerto của Haydn 
hay Rachmaninov. Cuối cùng là 
chinh phục thế giới giao hưởng 
bằng sự mẫu mực của Mozart, vẻ 
đẹp của Schubert và tinh thần 
nhân văn trong Symphony No. 9 
của Beethoven. Nhớ nhé, thiên 
tài âm nhạc không nhất thiết 
phải nghe thật phức tạp!

Đô: Nhỡ tôi nghe mà... hiểu sai ý 
tác giả thì sao?

Son: Trong nghệ thuật không có 
đúng sai tuyệt đối. Trải nghiệm 
của anh là tối thượng. Đừng coi 
nó là bài kiểm tra, hãy coi nó là 

một lời mời. Mùa xuân không bắt 
cây cối phải nở hoa đúng một 
giờ, âm nhạc cũng không bắt anh 
phải rung động đúng một cách.

Đô: Cảm ơn Son. Tôi nghĩ tôi đã 
tìm ra thuật toán quan trọng 
nhất rồi. 

Son: Là gì? 

Đô: Là gạt bỏ mọi rào cản logic 
để chỉ đơn giản là... nghe đi, đừng 
nghĩ nhiều. Chỉ cần mở tai ra, 
mùa xuân sẽ tự bước vào.

Lời kết
Câu chuyện của Đô và Son khép 
lại bên khung cửa sổ mùa xuân, 
nhưng lại mở ra một hành trình 
mới. Nhạc cổ điển không phải là 
tượng đài đóng kín, mà là dòng 
chảy sống động của cảm xúc. Mùa 
xuân này, hãy thử bật một bản 
Sonata, và để tâm trí mình được 
tự do dạo chơi trong khu vườn của 
những thanh âm vĩnh cửu.

Nguồn tham khảo:  
Clark, N. A. et al. (2015). 
Understanding Music: Past and 
Present. University of North Georgia 
Press. Licensed under CC BY 4.0. 
Where to start with classical music? 
https://www.classicfm.com/
discover-music/periods-genres/
where-start-classical-music/ 

“Âm nhạc là một 
sự khai sáng cao siêu 

hơn mọi trí tuệ và 
triết học”

Ludwig van Beethoven
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Hoàng Hưng (tên thật Hoàng Thụy Hưng, sinh năm 1942) là một 
trong những gương mặt tiêu biểu và đặc biệt của thơ ca Việt Nam 
hiện đại, được nhìn nhận như người mở đường quan trọng cho 
xu hướng cách tân thi pháp từ nửa sau thế kỷ XX. Ông tốt nghiệp 
Khoa Văn, Đại học Sư phạm Hà Nội năm 1965 và bắt đầu hoạt 
động văn chương từ thập niên 1960 với tư cách là nhà thơ có chất 
tìm tòi mạnh mẽ trong thi pháp. 

Thơ Hoàng Hưng thường thể hiện một giọng điệu cá nhân sâu 
sắc, kết hợp giữa nỗi niềm nội tâm và sự quan sát tinh tế đối với 
đời sống, đồng thời không ngừng thử nghiệm hình thức nghệ 
thuật, góp phần mở ra những khởi đầu mới cho thơ cách tân Việt 
Nam. Về tư duy nghệ thuật, ông quan niệm nhà thơ như một “nhà 
thấu thị”, không ngừng thăm dò những vùng chưa biết của ý thức 
và hiện thực thông qua việc phá vỡ cấu trúc ngôn từ quen thuộc, 
tạo nên nhạc tính nội tại, các biểu tượng ám ảnh và lối viết giản 
lược nhưng giàu sức vang. 

Những tập thơ như “Người đi tìm mặt” hay “Hành trình” đánh dấu 
các chặng đường sáng tạo quan trọng: từ cuộc tra vấn bản ngã 
dữ dội đến sự lắng sâu, tỉnh thức, mang hơi hướng Thiền học của 
một tinh thần đã kinh qua nhiều biến động. Trong sự nghiệp sáng 
tác, ông đã xuất bản nhiều tập thơ giá trị như: “Đất nắng”, “Ngựa 
biển”, “Người đi tìm mặt”, “Hành trình” (giải thưởng Hội Nhà văn 
Hà Nội) và “Ác mộng”, trong đó có các tác phẩm được dịch và 
xuất bản ở nước ngoài, đưa tiếng thơ Việt Nam đến độc giả quốc 
tế. Hoàng Hưng cũng được mời tham gia các hoạt động văn học 
quốc tế và chia sẻ về thơ ca tại nhiều nước như Pháp, Đức, Mỹ.

Bên cạnh vai trò nhà thơ, Hoàng Hưng còn là một dịch giả lớn, 
có công giới thiệu nhiều tác phẩm thơ và tư tưởng quan trọng 
của thế giới vào Việt Nam, từ Lorca, Apollinaire đến các trường 
ca của Harry Martinson (Thuỵ Điển), Walt Whitman (Mỹ), Saint-
John-Perse (Pháp). Ông còn là người sáng lập Tủ sách Tâm lý 
học Giáo dục của nhóm Cánh Buồm, dịch và giới thiệu những tác 
phẩm kinh điển về tâm lý học giáo dục thế giới, nhằm đem những 
phương pháp lý thuyết gốc trong tâm lý học giáo dục đến với độc 
giả Việt Nam. 

Chính sự giao thoa giữa tư duy hiện đại phương Tây và chiều sâu 
tinh thần phương Đông đã tạo nên một Hoàng Hưng độc bản: 
gân guốc trong tìm kiếm bản thể, nhưng cũng lặng lẽ và tỉnh thức 
trong việc lắng nghe con người và thế giới.

Hoàng Hưng – Người mở lối 
cho cuộc phiêu lưu của chữ
Nguyễn Thị Phương

NGHE 

Lặng mà nghe
Tuyết tan đỉnh núi
Nghe trẻ hát đường non
Ngỡ lối về nhà
Nghe hạc gọi
Trong sương dày
Lội sương đi tìm
Thấy sườn tháp trắng
Nghe nắng trưa
Vỡ trên cành
Nghe nhịp mõ
Từ lòng đất
Nghe rừng xêxan nở
Trên đầu sừng nilgai.

Hoàng Hưng, tập thơ "Hành trình", 
xuất bản năm 2005.
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CẦU MIRABEAU

Dưới cầu Mirabeau trôi dòng Seine
Cả tình ta nữa
Chẳng biết anh còn nên nhớ?
Niềm vui lại đến sau nỗi ưu phiền
 
Cho đêm cứ về cho giờ cứ điểm
Tháng ngày đi anh vẫn còn đây
 
Cứ mặt nhìn mặt cứ tay cầm tay
Cánh tay mình kết cầu này
Cho làn nước dưới kia chạy trốn
Những ánh nhìn muôn thuở chán chường thay
 
Cho đêm cứ về cho giờ cứ điểm
Tháng ngày đi anh vẫn còn đây
 
Thời gian ra đi như nước kia tuôn chảy
Thời gian ra đi
Cuộc đời sao mà chậm rì
Hy vọng sao mà dữ dội
 
Cho đêm cứ về cho giờ cứ điểm
Tháng ngày đi anh vẫn còn đây
 
Ngày qua rồi lại tuần qua
Mà quá khứ không trở về
Mà những cuộc tình không trở lại
Dưới chân cầu trôi mãi dòng Seine
 
Cho đêm cứ về cho giờ cứ điểm
Tháng ngày đi anh vẫn còn đây

(Guillaume Apollinaire - Pháp, Hoàng Hưng dịch)

NGƯỜI YÊU MIỆT BIỂN

Đồng cói đầy trăng em ơi
                                                                  đồng cói
Nhưng em đã bay đi như cánh vạc
Để rợn vàng đồng cói trăng rơi.

Bãi dài ngập nắng em ơi
                                                                    bãi nắng
Nhưng thịt da em ráng chiều vụt tắt
Cát không màu khép dưới bàn chân.

Triều dâng sóng trắng em ơi
                                                                     sóng nở
Nhưng đến trước ngực ta sóng vỡ
Bọt tan sôi réo lòng chiều.
Lưới thu đóng bạc mình thu em ơi
Mắt em nhìn ta qua lưới thưa
Xa lạ như là con mắt cá
Sắp quẫy vào lòng biển sâu

(Hoàng Hưng, Đồ Sơn 1969)
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Thế giới các thần của 
người Việt - Hành trình 
đường về bản sắc Việt Nam
Bùi Thị Kim Hoa biên soạn dựa trên bài giảng của GS.TS.NGND Vũ Anh Tuấn trong chuyên đề 
“Thế giới các thần của người Việt” thuộc chương trình “Đường về bản sắc Việt Nam”.

Việc tìm hiểu thế giới các thần của người Việt là 
hành trình trở về cái ban đầu để nhận diện bản sắc 
dân tộc tinh hoa. Bài viết giải mã vũ trụ tinh thần 
của người Việt, nơi những hình tượng thần linh 
không chỉ là ảo tưởng thần thoại mà còn là những 
hạt nhân hợp lý kiến tạo nên diện mạo và chiều sâu 
thuộc về những đặc điểm bản chất văn hóa dân tộc. 

Huyền thoại và nguồn mạch “Đường về bản 
sắc Việt Nam”
Thần thoại luôn khẳng định những giá trị và ý nghĩa 
nền tảng trong lịch sử tư tưởng - văn hóa và diễn 
trình đời sống kinh tế - xã hội. Tư duy văn hóa 
phương Tây đã đúc kết một chân lý: “Không có Hy 
Lạp sẽ không có La Mã, không có La Mã sẽ không 
có Châu Âu hiện đại”. Thông qua việc lý tưởng hóa 
vẻ đẹp hoàn mỹ của con người vào thần thoại Hy 
Lạp hay những mộng tưởng sơ khởi về dòng sông 
Hằng của Ấn Độ, nhân loại đã tìm thấy những di sản 
trí tuệ và chuẩn mực cho cái đẹp.

Tại Việt Nam, những hình tượng như Lạc Long Quân 
– Âu Cơ, Thánh Tản, Thánh Gióng, hay Mẫu Liễu 
Hạnh từ lâu đã thấm sâu vào tâm thức cộng đồng. 
Việc tìm hiểu thế giới các thần của người Việt chính 
là hành trình tìm đến nguồn mạch “đường về bản 
sắc Việt Nam”. Bởi lẽ, cái có giá trị nhất của nhân 
loại muôn thuở chính là bản sắc dân tộc tinh hoa. 
Để nhận biết đúng và đủ những giá trị ấy, chúng ta 
bắt buộc phải trở về nguồn mạch – cái ban đầu. Đó 
chính là sự hiện diện của các vị thần trong vũ trụ 
tinh thần của người Việt.

Diễn trình từ xuất hiện đến hoàn thiện thế 
giới thần
Hệ thống thần thoại của người Việt khởi nguồn từ 
nhu cầu sinh tồn, là cuộc đối thoại đầu tiên giữa 
chủ quan và khách quan, giữa ta và cái ngoài ta. 
Song hành cùng đó là khát khao hiểu biết – cơn 
khát nhận thức lớn muôn thuở có tính nhân loại. 
Trong lộ trình này, cha ông ta đã phỏng đoán bằng 
trí tuệ thông qua tư duy phức hợp và hình dung 

bằng trí tưởng tượng và liên tưởng dựa trên tư duy 
tình cảm thẩm mỹ nguyên hợp.

Thế giới thần linh được chiếm lĩnh, tái hiện và lưu 
truyền bằng ngôn ngữ hình thể, ngôn ngữ tình cảm, 
và ngôn ngữ biểu tượng với tư cách là một loại hình 
nghệ thuật – không tự giác, tồn tại dưới những hình 
thức diễn xướng nguyên hợp đa chức năng – đa yếu 
tố. Từ các hình thái ma thuật ban đầu, thế giới thần 
chuyển hóa thành tín ngưỡng - tôn giáo bản địa, tri 
thức dân gian và văn nghệ dân gian từ truyền thống 
đến hiện đại.

Thế giới các thần nhìn từ góc độ khảo cứu 
loại hình lịch sử
Lớp thần thoại đầu tiên gắn liền với truyện Hồng 
Bàng và thời kỳ mở nước, xác lập nguồn mạch con 
Rồng cháu Tiên đầy tự hào. Đây là giai đoạn của 
những chiến công khai sơn phá thạch vĩ đại trên địa 
bàn sinh tụ gắn với văn hóa nước vùng lưu vực sông 
Hồng, sông Mã. Hình tượng Lạc Long Quân chinh 
phục thiên nhiên được cụ thể hóa qua việc diệt trừ 
Mộc tinh, Hồ tinh, và Ngư tinh, thực hiện quá trình 
thiên di từ núi đồi xuống thung lũng núi, tiến ra sa 
bồi và cuối cùng là chiếm lĩnh các biển đảo.

Trong tâm thức dân gian, huyền thoại Thánh Tản 
hay Tản Viên Sơn Thánh được suy tôn là vị Đệ nhất 
phúc thần trên điện thần người Việt, đứng đầu hệ 
thống tứ bất tử. Ngài chính là hiện thân rực rỡ của 
bài ca trị thủy vì dân, một biểu tượng bất diệt cho 
ý chí quật cường và trí tuệ mẫn tiệp của người Việt 
cổ trong công cuộc chinh phục thiên nhiên. Hình 
tượng Thánh Tản dâng núi cao ngăn dòng nước lũ 
không chỉ là một huyền thoại kén rể, mà còn là bản 
anh hùng ca về sức mạnh cộng đồng trong việc bảo 
vệ mùa màng và sự sống trước những biến động 
khắc nghiệt của thủy triều và lũ lụt.

Song hành cùng vị thần trị thủy, huyền thoại Thánh 
Gióng hay Phù Đổng Thiên Vương được thờ phụng 
như một vị đệ nhị phúc thần, hiện thân cho bài ca 
trị giặc vì nước. Gióng không chỉ xuất hiện như một 
cá nhân anh hùng với những phép màu siêu nhiên, 
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mà thực chất là sự kết tinh cao độ của chủ nghĩa 
anh hùng tập thể. Hình tượng cậu bé làng Phù Đổng 
vươn vai thành tráng sĩ là minh chứng hùng hồn cho 
sức mạnh “dĩ dân vi binh” – nơi cả làng cùng góp 
gạo nuôi quân, cùng rèn sắt, nhổ tre đánh giặc, tạo 
nên một lũy thép tinh thần không thể xuyên phá 
trước kẻ thù xâm lược.

Lớp huyền thoại thứ tư được định hình qua hệ hình 
huyền thoại Việt gắn liền với  Hệ thống truyện Hùng 
Vương dựng nước và quá trình cổ tích hóa truyền 
thuyết từ nhà nước Văn Lang đến nhà nước Âu Lạc. 
Thông qua các thiết chế văn hóa như Hùng Vương 
kén rể, Hùng Vương chọn tướng và Hùng Vương 
truyền ngôi, một hệ thống nhân vật huyền thoại 
đa diện đã ra đời như Sơn Tinh, Mai An Tiêm, Chử 
Đồng Tử, Dương Tự Minh gắn với các công chúa 
Ngọc Hoa, Tiên Dung, Thiều Hoa, đến các sự tích về 
Lang Liêu, Từ Thức, Trương Chi, hay bi kịch về An 
Dương Vương và Mị Châu – Trọng Thủy.

Sau cùng là sự hiện diện của một số nhóm đặc thù 
mang đậm dấu ấn không gian và tư duy tộc người 
như hệ thần Việt trên tiểu vùng Thăng Long – Đông 
Đô – Hà Nội đến các vị thần xuất hiện trong quá 
trình Nam tiến. Mạng lưới đức tin này càng thêm 
vững chắc với hệ thần Việt với Đạo thánh “Tứ bất 
tử”, hệ thần Việt với Đạo Mẫu “Tam phủ, Tứ phủ” 
và sự tôn vinh hệ thần Việt với các Tổ nghề theo 
phương châm “người khôn, nghề khéo, của ngon, 
vật lạ”. Tất cả hòa quyện cùng văn hóa làng và tục 
thờ Thành hoàng làng, hệ thần Việt tạo sức mạnh 
đồng hóa thông qua sự giao thoa văn hóa tộc người, 
khẳng định bản sắc qua góc nhìn Việt tâm luận đối 
trọng với Hoa tâm luận.

Thế giới các thần – Những đặc điểm bản 
sắc dân tộc tinh hoa từ góc độ so sánh
Khác biệt rõ rệt với xu hướng lý tưởng hóa vẻ đẹp 
thể xác của thần thoại Hy Lạp hay xu hướng tôn 
giáo hóa cực đoan của Ấn Độ, thế giới thần thoại 
Việt Nam vận động theo lối song trùng và đồng hiện 
giữa chức năng thần linh và chức năng con người. 
Các vị thần của chúng ta không ngự trị trên những 
đỉnh núi xa lạ, mà luôn hiện diện “bàng bạc” ngay 
trong đời sống thường nhật. Họ vừa mang quyền 
năng siêu nhiên, vừa giữ được những nét gần gũi 
như những người thân trong gia đình, tạo nên một 
mối liên kết tâm linh đầy nhân tính.

Thấm nhuần trong toàn bộ hệ thống huyền thoại ấy 
chính là cái tâm hồn nhiên – một đặc tính bản sắc 
không thể trộn lẫn giúp dân tộc ta vượt qua những 
bi kịch lịch sử tàn khốc nhất. Sự hồn nhiên này gắn 
liền mật thiết với tín ngưỡng vạn vật nhất thể, xác 
lập niềm tin vào sự giao hòa hữu cơ giữa con người 
và vũ trụ của văn hóa cơ tầng Việt cổ. Chính vì lẽ 
đó, người Việt luôn tin rằng trong mỗi bước chân 
ta đi đều có thần linh và tổ tiên hiện hữu che chở 
trên vai.

Do đặc thù lịch sử, thế giới thần Việt tồn tại sống 
động qua văn hóa hát- kể thay vì các bộ sử thi đồ 
sộ. Hình thức diễn xướng nguyên hợp – kết hợp lời 
kể, âm nhạc và hành động biểu tượng – đã biến mỗi 
câu chuyện thành một thực thể văn hóa đa chức 
năng. Phương thức lưu truyền này đã giúp bảo lưu 
đức tin dân tộc, nuôi dưỡng nguồn mạch văn hóa 
xuyên suốt hàng ngàn năm, giúp bản sắc Việt mãi 
mãi trường tồn trước mọi thử thách của thời gian.

Thế giới các thần của người Việt chính là tấm gương 
chiếu rọi bản sắc dân tộc. Như một nguyên lý tiếp 
nhận xuyên suốt: sự thật chỉ có được, thấy được 
khi có niềm tin, đức tin. Việc bảo tồn những giá trị 
này không chỉ là bảo tồn quá khứ mà là để tiếp nối 
những giá trị của nhân loại muôn thuở trong mỗi 
cá nhân hiện đại. Hãy nói những điều mình tin, hãy 
sống như những điều mình nói – đó chính là tôn chỉ 
để mỗi người Việt hôm nay tự tin bước đi trên con 
đường giữ gìn và phát huy bản sắc dân tộc tinh hoa.
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Tiếp cận lịch sử chính trị đầu 
thế kỷ XIX đòi hỏi một khung tư 
duy vượt ra khỏi những thiết chế 
trên văn bản để đi sâu vào thực 
tiễn vận hành quyền lực. Thay vì 
chỉ chú trọng vào ngôn từ pháp 
lý hay các mô hình lý tưởng theo 
tiêu chuẩn phương Tây, chúng ta 
cần giải mã mối quan hệ tương 
tác giữa “nhà nước”, “mô hình 
chính trị” và sự vận hành của 
chúng trong thực tế. Quyền lực 
thực sự không phải là mệnh lệnh 
một chiều mà là một quá trình 
ứng phó và thích nghi liên tục 
giữa bộ máy nhà nước và cấu 
trúc xã hội. Mỗi thời đại có một 
hệ tư duy và hình thức vận hành 
quyền lực riêng biệt, do đó việc 
nghiên cứu cách thức triển khai 
mô hình quyền lực cụ thể mới là 
chìa khóa để hiểu hiệu quả quản 
lý thực tế. Chính sự tương tác và 
đối thoại này đã định hình nên 
bản sắc xã hội cũng như các di 
sản chính trị vẫn còn chi phối 

mạnh mẽ hành vi của con người 
trong xã hội hiện đại.

Việt Nam thời Gia Long: Tổ 
chức nhà nước và quyền lực 
mang dấu ấn thương thỏa
Vương triều Nguyễn khởi đầu với 
Gia Long - một nhà chinh phục 
đã dành thời tuổi trẻ để thống 
nhất lãnh thổ. Thành công của 
vị vua không chỉ dựa trên sức 
mạnh quân sự mà cốt lõi nằm ở 
tầm nhìn kinh tế chiến lược. Ông 
là người đầu tiên nhận diện tiềm 
lực kinh tế của vùng hạ lưu Mê 
Kông và biến nó thành sức mạnh 
của dự án chính trị - quân sự của 
mình. Điều này không chỉ mang 
lại cho ông ngai vàng, mà trong 
hai trăm năm qua, vùng đất màu 
mỡ đó đã đóng vai trò là đầu tầu 
kinh tế của lãnh thổ hình chữ S. 
Ngược lại, triều đại Tây Sơn dù 
mạnh mẽ về quân sự nhưng lại 
sụp đổ nhanh chóng do gặp khó 
khăn trong quản trị nhà nước 

và thiếu một bản đồ tác chiến 
cho toàn bộ Việt Nam mà họ đã 
nắm quyền thống trị ít nhất là từ 
1786 đến 1802. Khi đối mặt với 
chiến thuật hạm đội “giặc mùa” 
của Nguyễn Ánh đánh vào các 
cửa biển miền Trung, hệ thống 
quản trị  của nhà Tây Sơn bị tê 
liệt, không thể điều phối nguồn 
lực dọc theo các cửa biển, duyên 
hải, và rơi vào tình thế, bị động, 
cuối cùng thất bại trong trận Thị 
Nại và số phận của phong trào 
Tây Sơn là không thể cứu vãn.

Bên cạnh những thách thức về địa 
chính trị, Gia Long còn phải đối 
mặt với cuộc khủng hoảng “tính 
chính danh” khi lên ngôi ở Phú 
Xuân. Toàn bộ sự nghiệp chống 
Tây Sơn của vị chúa Nguyễn 
diễn ra dưới ngọn cờ khôi phục 
nhà Lê, nhưng thực tế sau đó 
ông đã gạt bỏ những người nối 
dõi của vương triều này, và vì vậy 
triều đình nhà Nguyễn đã phải 
‘loay hoay” để lý giải tính chính 
danh “thiên mệnh” của mình. Để 
hợp thức hóa quyền lực, triều 
Nguyễn đã phải sử dụng lập luận 
rằng nhà Lê thực chất đã mất 
“thiên mệnh”, và bị triều Tây Sơn 
lật đổ. Gia Long vì thế đã có được 
thiên hạ trong tay nhà Tây Sơn 
chứ không phải nhà Lê. Chính sự 
bất an về “tính chính danh” và sự 
khác biệt vùng miền đã buộc Gia 
Long phải thiết lập một bộ máy 
quản trị mang tính thương thỏa, 

“Nhà nước” và “Quyền lực 
chính trị”: Giải mã mô hình 
chính trị ở Việt Nam đầu 
thế kỷ XIX
Phan Hương biên soạn từ buổi nói chuyện của Tiến sĩ Vũ Đức Liêm trong sự kiện ra mắt cuốn 
sách “Nhà nước và quyền lực chính trị ở Việt Nam đầu thế kỷ XIX”  ngày 01/2/2026

“Quản trị nhà nước trên dải đất hình chữ S chưa bao giờ là 
điều dễ dàng. Đi ra từ một sân khấu phức tạp của đa dạng 
tộc người, vùng miền, tôn giáo và bản sắc văn hoá, Việt Nam 
không chỉ là sản phẩm của các tương tác nội cấu trúc mà còn 
là hệ quả của cạnh tranh chính trị, quân sự khu vực. Công trình 
này tái hiện một phần quá trình kiến tạo lãnh thổ và không 
gian quốc gia vĩ đại và đầy cam go đó của Việt Nam.”

Vũ Đức Liêm
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thay vì một hệ thống hành chính 
thống nhất từ đầu.

Cấu trúc quyền lực thời Gia Long 
được tổ chức bằng cách chia cả 
nước thành ba khu vực hành 
chính. Bắc Thành và Gia Định 
thành bao gồm hai khu vực phía 
bắc và nam, do các viên Tổng 
trấn cai trị - những người có 
toàn quyền xử lí công việc trước 
khi báo cáo về Huế. Gia Long đã 
thực hiện một “cuộc chơi cân 
bằng quyền lực” đầy thực dụng 
bằng cách bổ nhiệm các công 
thần hàng đầu làm Tổng trấn ở 
các thành: Nguyễn Văn Thành 
ở phía Bắc để đối trọng với giới 
sĩ phu Bắc Hà và Lê Văn Duyệt 
với uy tín quân sự ở phía Nam. 
Quyền lực trực tiếp của vị hoàng 
đế chỉ được áp dụng trên dải đất 
miền Trung, nằm giữa Thanh 
Hóa và Bình Thuận. Sự phân chia 
này phản ánh tính mong manh 
của một hệ thống mới thành lập, 
nơi chính quyền trung ương phải 
chấp nhận sự lỏng lẻo và thỏa 
hiệp giữa các phe nhóm quyền 
lực vùng miền để duy trì sự ổn 
định quốc gia.

Việt Nam thời Minh Mệnh: 
Cuộc cải cách hành chính 
và tập trung quyền lực
Nếu vua Gia Long đã thiết lập 
một bộ máy quản trị mang tính 
thỏa hiệp để ổn định các nhóm 
quyền lực vùng miền thì người kế 
nhiệm của ông - vua Minh Mệnh 
đã thực hiện một bước ngoặt 
quan trọng khi chuyển sang tập 
trung hóa quyền lực nhà nước. 
Vua Minh Mệnh là một nhà quản 
trị có tư duy rành mạch và tầm 
nhìn kỹ trị sắc bén, và ý chí quyết 

tâm cao độ. Nhà vua chủ động 
tham khảo các mô hình chính trị 
từ Trung Quốc, đặc biệt là triều 
đình nhà Minh và nhà Thanh để 
áp dụng cho thực tiễn Việt Nam. 
Không bằng lòng với sự phân 
chia quyền lực của các Tổng trấn 
và vai trò lớn của các đại thần, 
ông đã dành hơn một thập kỷ 
tiến hành tái cấu trúc toàn diện 
bộ máy hành chính từ trung 
ương đến địa phương, bao gồm 
thiết lập các cơ quan văn phòng 
hoàng cung như Văn Thư Phòng, 
Nội Các, cơ quan cố vấn là Cơ 
mật viện nhằm tập trung quyền 
lực vào tay hoàng đế, thông qua 
sự hỗ trợ của một bộ máy hành 
chính được tổ chức quy củ. 
Những nỗ lực của Minh Mệnh 
trong dự án này là chưa có tiền 
lệ trong lịch sử Việt Nam, gắn với 
hiểu biết sâu sắc, cặn kẽ về hệ 
thống tổ chức chính quyền của 
các triều đại Trung Quốc. Một 
trong những cải tiến có ý nghĩa 
là việc ông khắc phục tình trạng 
lũng đoạn của tể tướng, hoạn 
quan thời Minh và ngăn chặn sự 
xuất hiện của các quyền thần như 
Hoà Thân thời Thanh bằng cách 
đặt quan chức đứng đầu Nội Các 
ở hàm tam phẩm, dưới Thượng 
thư các bộ (nhị phẩm). Đồng thời 
tạo ra một hệ thống các quan 
chức Nội các (chức năng văn 

Sách mới: Vũ Đức Liêm (2025), Nhà nước và quyền lực chính trị ở Việt Nam 
đầu thế kỷ XIX, Hà Nội: Nhà xuất bản Đại học Sư phạm.

“Nhà sử học Alexander Woodside khi nói về giai đoạn đầu 
thế kỷ XIX cho rằng không có giai đoạn nào trong lịch sử Việt 
Nam quan trọng hơn thời kỳ này. Nửa thế kỷ ngắn nhưng có ý 
nghĩa to lớn góp phần định hình hình hài, bản sắc và số phận 
của nước Việt Nam hiện đại. Đã có nhiều nghiên cứu về quan 
chế, thể chế của triều Nguyễn, nhưng các cấu trúc chính trị và 
hành chính đó đã vận hành ra sao? Và Việt Nam đã phải đương 
đầu với những thách thức sống còn nào cả bên trong lẫn bên 
ngoài? Cạnh tranh phe phái, xung đột địa chính trị và nổi dậy 
của dân chúng. Cuốn sách này kể lại một phần của những câu 
chuyện đó, về cuộc hành trình kiến tạo các nền tảng của một 

quốc gia hiện đại.”

Vũ Đức Liêm
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phòng), Cơ mật viện (chức năng 
tư vấn), Lục bộ (chức năng hành 
chính, kỹ thuật), Đô sát viện, Ngự 
sử đài (chức năng giám sát): ràng 
buộc lẫn nhau, giám sát lẫn nhau 
và có khả năng trách nhiệm kiềm 
chế lẫn nhau.

Để thực thi dự án chính trị của 
mình, Minh Mệnh đã dành 10 năm 
chuẩn bị cho một cuộc chuyển 
giao quyền lực ngoạn mục bằng 
cách “thay máu” đội ngũ quan 
chức  thông qua khoa cử và các 
công cụ hành chính phức tạp. 
Ông tập trung đào tạo và trọng 
dụng lực lượng tiến sĩ mới trung 
thành để thay thế dần các lão 
thần kỳ cựu - những người vốn 
đã theo cha ông trong suốt nhiều 
thập kỷ. Bằng việc biến văn bản 
hành chính thành phương tiện 
gia tăng kiểm soát nhà nước, 
ông đã khiến các tướng lĩnh ít 
chữ nghĩa dần bị đẩy ra “ngoài 
lề” của mạng lưới thông tin hành 
chính vì hạn chế trong việc nắm 
bắt và điều khiển được hệ thống 
thông tin phức tạp. Đây không 
đơn thuần là cuộc đối đầu giữa 
các cá nhân, mà là sự xung đột 
giữa thế giới của các vùng miền, 
các khuynh hướng tổ chức chính 
trị, cai trị và kiểm soát quyền lực. 
Đó là cuộc chuyển giao giữa hai 
hệ thống chính trị và hành chính 
có ý nghĩa định hình các hình hài 
của nước Việt Nam hiện đại. 

Đỉnh cao của nỗ lực tập quyền 
này là cuộc cải tổ hành chính 
quy mô lớn năm 1832, xóa bỏ 
hoàn toàn cấp thành mang tính 
tự trị để thống nhất quản lý lãnh 
thổ. Ông chia cả nước thành 31 
tỉnh và phủ Thừa Thiên, đồng 
thời lần đầu tiên xác lập các khái 
niệm địa lý hành chính Bắc Kỳ, 
Nam Kỳ và “Trung Kỳ” trong lịch 
sử. Sự xuất hiện của cấp tỉnh là 
một cuộc cách mạng của tổ chức 
lãnh thổ ở Việt Nam. Tuy nhiên, 
dù mô hình này được xây dựng 
chặt chẽ trên lý thuyết, nó vẫn 

không thể khỏa lấp được sự phân 
rẽ ngày càng sâu sắc giữa “ nhà 
nước” và “làng xã”. Trong khi 
triều đình cố gắng siết chặt quản 
lý từ trên xuống, thực tế đối với 
người dân, nhà nước đã không 
đơn thuần là người “bảo hộ”. 
Một trong những chỉ dấu của sự 
vô hiệu của chính quyền trung 
ương và việc để làng xã tuột khỏi 
sự kiểm soát chính là sự trỗi dậy 
của tầng lớp hào trưởng, cường 
hào ở vùng châu thổ sông Hồng 
để quân sự hoá địa phương và 
gây ra các làn sóng bạo lực xã hội 
quy mô lớn. Hệ quả là nhà nước 
dần mất kiểm soát tài chính và 
niềm tin của dân chúng, dẫn đến 
thiếu hụt nguồn lực và lúng túng 
nghiêm trọng khi quốc gia phải 
đối mặt với thách thức hiện đại 
hóa và nguy cơ ngoại xâm trong 
giai đoạn sau.

Những đứt gãy trong quản 
trị nhà nước và sự suy yếu 
của hệ thống hành chính
Dưới triều đại Minh Mệnh, nhà 
nước đã đạt đến đỉnh cao của 
tham vọng hành chính khi nỗ 
lực xây dựng một mô hình tập 
quyền chặt chẽ, thống nhất. Giới 
tinh hoa vương triều cũng thể 
hiện một khát vọng tinh thần 
mãnh liệt khi khẳng định các giá 
trị “vượt trội” của nền văn hoá 
người Việt so với các cộng đồng 
xung quanh. Theo đó, người Việt 
được gọi là “Hán nhân” theo 
nghĩa kế thừa những giá trị văn 
hiến kinh điển của nhà Chu, 
thậm chí tự coi mình “Hán hơn 
cả nhà Thanh”. Niềm kiêu hãnh 
này đôi lúc đã chuyển đổi thành 
các dự án giáo hoá nhằm đưa ảnh 
hưởng chính trị, quân sự và văn 
hoá Việt Nam vượt ra khỏi khung 
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khổ hình chữ S. 

Tuy nhiên, một nghịch lý quản 
trị đã nảy sinh: khi hệ thống 
càng được siết chặt trên văn bản 
hành chính và trên tổ chức bộ 
máy cấp cao thì thực tế xã hội 
lại càng trở nên hỗn loạn do sự 
đứt gãy sâu sắc giữa “nhà nước” 
và “làng xã”. Trong khi triều đình 
mải mê hoàn thiện các thiết chế 
theo quy chuẩn phương Bắc, thì 
người dân và xã hội lại vận hành 
theo một cách khác, tạo ra sự đối 
đầu ngầm giữa ý chí quản trị của 
nhà nước và phản ứng tự vệ của 
xã hội. Sự đứt gãy này khiến cho 
những mệnh lệnh từ trung ương 
trở nên xa lạ, không còn khả năng 
điều hướng hay kiểm soát xã hội 
cấp cơ sở như kỳ vọng ban đầu.

Về mặt lịch sử, chính quyền trung 
ương vốn đã mất dần khả năng 
kiểm soát làng xã từ thế kỷ XVII. 
Chính sự quản lý “lỏng lẻo” ở cấp 
cơ sở này đã tạo điều kiện cho 
tầng lớp cường hào địa phương 
trỗi dậy. Họ thao túng thông tin, 
số liệu về thuế khoá, nhân khẩu, 
họ quân sự hoá, dùng bạo lực để 
kiểm soát dân chúng và duy trì 
ảnh hưởng, giữ lại phần lớn thuế 
khóa trong các làng, và khiến nhà 
nước bị kiệt quệ về tài chính đúng 

lúc cần nguồn lực mạnh mẽ nhất 
để thực hiện công cuộc hiện đại 
hóa. Hệ quả là bộ máy bên trên 
dù chặt chẽ và được xây dựng với 
nhiều tâm huyết, đặc biệt là hệ 
thống 31 tỉnh nhưng thực chất 
lại là một cấu trúc kém hiệu lực 
trong việc huy động nguồn lực 
thực tế từ làng xã.

Hậu quả cuối cùng của sự đứt 
gãy này là một cuộc khủng 
hoảng niềm tin trầm trọng và 
sự bế tắc trong tầm nhìn chiến 
lược quốc gia. Do quá bận tâm 
vào các vấn đề nội trị và bảo vệ 
quyền lực nội bộ, nhà Nguyễn 
đã bỏ lỡ những cơ hội mang tính 
quyết định để nhận thức và thích 
ứng với thế giới đang thay đổi. 
Nhà sử học Alexander Woodside 
còn cho rằng: Minh Mệnh hiểu 
biết về phương Tây nhiều hơn là 
nhà Thanh hiểu về phương Tây. 
Nhưng Nhà Nguyễn coi kỹ thuật 
phương Tây chỉ là thứ “kỹ xảo” 
thay vì là ưu tiên sống còn so với 
các giá trị đạo đức Nho giáo. Khi 
thực dân Pháp xâm lược, nhà 
nước hoàn toàn bất lực trong 
việc huy động sức dân; người dân 
đã không còn niềm tin để đáp 
lại lời kêu gọi của một hệ thống 
quản trị vốn đã xa lìa lợi ích và 
đời sống của họ từ lâu.

Bài học từ lịch sử
Khởi đầu từ vua Gia Long, sự 
thống nhất lãnh thổ được xây 
dựng trên nền tảng kinh tế vững 
chắc của vùng hạ lưu sông Mê 
Kông cùng một cơ cấu quản trị 
mang tính thỏa hiệp để cân bằng 
các nhóm quyền lực vùng miền. 
Bước sang thời Minh Mệnh, một 
cuộc cách mạng hành chính bộ 
máy đã diễn ra, nơi văn bản hành 
chính và đội ngũ trí thức mới 
được dùng làm công cụ để thiết 
lập sự tập quyền tuyệt đối và 
xóa bỏ các cấp tự trị. Tuy nhiên, 
nghịch lý là khi nhà nước càng 
cố gắng siết chặt quản lý theo 
mô hình phương Bắc thì sự đứt 
gãy giữa “nhà nước” và “làng xã” 
càng sâu sắc; chính quyền dần 
mất kiểm soát cấp làng xã vào 
tay cường hào, dẫn đến kiệt quệ 
tài chính và đánh mất niềm tin 
của nhân dân khi đối mặt với họa 
ngoại xâm. Cuối cùng, bài học 
lịch sử chỉ ra rằng công nghệ hay 
kỹ thuật chỉ thực sự có giá trị khi 
được coi là ưu tiên sống còn, và 
mọi cuộc cải cách chỉ thành công 
khi xuất phát từ nhu cầu thực tế 
của xã hội thay vì chỉ là ý chí áp 
đặt từ trên xuống.
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Định nghĩa văn hóa doanh nghiệp
Văn hóa doanh nghiệp không chỉ đơn thuần là các 
hoạt động đoàn thể, vui chơi hay lễ hội mà là toàn 
bộ cách thức một doanh nghiệp thực hiện công 
việc, từ kinh doanh đến ra quyết định. Theo chuyên 
gia Edgar Schein, văn hóa tổ chức là tập hợp các tri 
thức học được, được nhóm tích lũy và chia sẻ trong 
quá trình giải quyết hai nhóm vấn đề chính: thích 
nghi với môi trường bên ngoài (cạnh tranh, thay đổi 
luật pháp) và gắn kết nội bộ (giải quyết mâu thuẫn, 
sống và làm việc vui vẻ). 

Văn hóa có cấu trúc ba tầng tương tự như tâm trí 
con người:

Các tạo tác (Artifacts): Những biểu hiện bề nổi dễ 
quan sát như hành vi, bài trí văn phòng, khẩu hiệu 
nhưng lại khó giải mã chính xác.

Các giá trị tuyên bố (Espoused Values): Những lý 
tưởng, mục đích tốt đẹp mà doanh nghiệp công khai 
theo đuổi, phản ánh hành vi mong muốn nhưng đôi 
khi không trùng khớp với thực tế.

Các ngầm định nền tảng (Underlying Assumptions): 
Tầng sâu nhất, đóng vai trò như DNA của tổ chức, 
chi phối vô thức mọi suy nghĩ, cảm xúc và hành vi 
của tập thể.

Tại sao cần tìm hiểu về văn hóa dân tộc khi 
làm văn hóa doanh nghiệp?
Việc hiểu rõ tâm lý dân tộc là cần thiết khi doanh 
nghiệp đang cần xây dựng văn hóa tổ chức vì hai lý 
do quan trọng:

Ảnh hưởng đến người sáng lập (Founder): Quá 
trình hình thành văn hóa doanh nghiệp chịu tác 
động trực tiếp từ thế giới quan và thói quen của 
người lãnh đạo, vốn là những người lớn lên và được 
nuôi dưỡng trong lòng văn hóa dân tộc.

Ảnh hưởng đến các thành viên: Vì doanh nghiệp 
chủ yếu vận hành với đội ngũ nhân sự cùng chung 
một nền văn hóa, các thành viên sẽ chia sẻ những 
ngầm định, niềm tin và thói quen chung. Nếu thấu 
hiểu được đặc điểm văn hóa dân tộc, lãnh đạo có 
thể nương theo dòng chảy tự nhiên để mọi việc 
trở nên “thuận” hơn, giúp nhân viên cảm thấy thân 
thuộc và đồng lòng phát triển thay vì vất vả ép buộc 
họ đi ngược lại những thói quen lâu đời.

Các giá trị văn hóa của dân tộc được hình 
thành như thế nào?
Các giá trị văn hóa không hình thành ngẫu nhiên 
mà xuất phát từ quá trình con người đi tìm lời giải 
cho những vấn đề chung mang tính hữu hạn của 
nhân loại như cách sử dụng thời gian, không gian, 

Các yếu tố Văn hóa 
dân tộc ảnh hưởng đến 
Văn hóa doanh nghiệp
Nguyễn Thị Phương biên soạn từ bài giảng của TS.Phan Phương Đạt trong khóa 
“Văn hóa doanh nghiệp”

Trong môi trường quản trị, văn hóa doanh nghiệp không tồn 
tại độc lập mà chịu ảnh hưởng sâu sắc từ văn hóa vĩ mô, 
cụ thể là văn hóa dân tộc hay tâm lý dân tộc. Khi làm việc, 
chúng ta thường dành nhiều sự quan tâm để tìm hiểu văn hóa 
của các đối tác nước ngoài như Âu – Mỹ, Nhật Bản hay Trung 
Quốc, nhưng lại rất ít khi để ý đến văn hóa của chính mình vì 
coi đó là điều hiển nhiên. Tuy nhiên, nếu hiểu được những đặc 
điểm tâm lý dân tộc vốn đã ăn sâu vào tiềm thức, người lãnh 
đạo có thể tận dụng chúng để xây dựng tổ chức và vận hành 
mọi thứ một cách đơn giản, thuận lợi và hiệu quả hơn.
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mối quan hệ giữa người với người và đối xử với thiên 
nhiên. Mỗi dân tộc sẽ hình thành những giải pháp 
riêng biệt và lặp lại chúng theo thời gian cho đến 
khi chúng trở thành một tập hợp giải pháp nhất 
định. Việc một xã hội ưu tiên lựa chọn phương án 
nào chính là sự phản ánh các giá trị được tán thành 
(espoused values) của dân tộc đó. Qua thời gian, 
những giải pháp này trở nên “hiển nhiên đúng” và 
được thế hệ sau học tập một cách vô thức, dần trở 
thành căn tính và bản sắc của cộng đồng.

7 loại vấn đề (yếu tố) của văn hóa dân tộc 
ảnh hưởng đến văn hóa doanh nghiệp
Edgar Schein xác định 7 yếu tố văn hóa dân tộc có 
ảnh hưởng trực tiếp nhất đến quá trình quản trị 
doanh nghiệp:

1. Tương quan giữa Ngôn ngữ và ngữ cảnh: Ngôn 
ngữ được chia thành hai nhóm dựa trên mối tương 
quan với ngữ cảnh: nghèo ngữ cảnh (low-context) 
và giàu ngữ cảnh (high-context).

Văn hóa nghèo ngữ cảnh: Thông tin được thể hiện 
rõ ràng, trực tiếp trong lời nói; người ngoài cuộc 
dễ dàng hiểu được nội dung trao đổi mà không cần 
biết quá nhiều về bối cảnh.

Văn hóa giàu ngữ cảnh: Thông tin thường ẩn ý, bóng 
gió, chứa nhiều thông điệp ngầm và phụ thuộc vào 
địa vị, cấp bậc. Người giao tiếp cần có chung thông 
tin nền mới hiểu hết ý nhau. 

Việt Nam thuộc nhóm văn hóa giàu ngữ cảnh, nơi 
thông tin thường ẩn ý, bóng gió, chứa nhiều cảm 
xúc và phụ thuộc vào địa vị, cấp bậc. Điều này đòi 
hỏi người giao tiếp phải có chung thông tin nền 
mới hiểu hết ý nhau, khác với văn hóa nghèo ngữ 
cảnh (low-context) vốn đề cao sự minh bạch và nói 
thẳng.

2. Cách xác định thực tại và Sự thật (Reality and 
Truth): 

Yếu tố này quyết định cách một tổ chức đo đạc, 
đánh giá và ra quyết định. Thực tại là khách quan, 
trong khi sự thật là cách con người lý giải thực tại 
đó để hành động.

Ba loại thực tại: Thực tại vật lý (thống nhất bằng 
khoa học), thực tại cá nhân (chủ quan của mỗi 
người) và thực tại xã hội (niềm tin chung của nhóm 
như tôn giáo hoặc giá trị của Bitcoin).

Chủ nghĩa đạo lý và thực dụng: Người Việt có xu 
hướng nghiêng về chủ nghĩa thực dụng, coi trọng 
lợi ích ngắn hạn và sự xoay xở linh hoạt, dù thường 
thể hiện diện mạo đạo lý bên ngoài.

Nguồn gốc chân lý: Trong văn hóa truyền thống, 
người Việt thường tin vào “sách Thánh Hiền” (chân 

lý có sẵn) hoặc uy quyền của người già, già làng, dẫn 
đến việc coi thường tri thức mới từ người trẻ.

3. Quan niệm về thời gian: Yếu tố này ảnh hưởng 
đến việc lập kế hoạch và tuân thủ giờ giấc. Người Việt 
thường có tư duy thời gian đa tuyến (polychronic) 
– có thể làm nhiều việc cùng lúc và không quá khắt 
khe về sự chính xác của đồng hồ, thay vào đó là thói 
quen chờ đợi “thời thế” hoặc dùng các đơn vị đo 
lường ước lệ như “một chút”, “một lát”.

Cách một dân tộc nhìn nhận thời gian ảnh hưởng 
đến việc lập kế hoạch và tuân thủ kỷ luật, gồm các 
khía cạnh:

Định hướng thời gian: Tập trung vào quá khứ, hiện 
tại hay tương lai,. Người Việt thường nói nhiều về 
quá khứ và truyền thống hơn là có kế hoạch cụ thể 
cho tương lai xa.

Thời gian đơn tuyến và đa tuyến: Người Việt có 
tư duy thời gian đa tuyến (polychronic), thích làm 
nhiều việc cùng lúc và không quá khắt khe về sự 
chính xác của đồng hồ.

Thời gian quản lý và phát triển: Mâu thuẫn thường 
xảy ra giữa người quản lý (làm việc theo thời gian 
đơn tuyến, chia nhỏ) và người làm chuyên môn sáng 
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tạo (cần dòng thời gian liền mạch để tập trung)

4. Quan niệm về không gian: Bao gồm không gian 
vật lý và khoảng cách quyền lực. Không gian ảnh 
hưởng đến thiết kế nơi làm việc và cảm nhận về 
khoảng cách quyền lực, gồm các khía cạnh:

Không gian riêng tư: Người Việt có không gian 
riêng tư hẹp, dễ dàng chấp nhận sự chen chúc ở nơi 
công cộng.

Khoảng cách xa – gần: Do đặc điểm địa hình lịch sử, 
người Việt có tâm lý “ngại xa” (coi 30km đã là xa) và 
có xu hướng bám trụ làng xã, chỉ rời đi khi gặp hoàn 
cảnh sinh tồn bắt buộc.

Thiết kế văn phòng: Cách bài trí bàn ghế của lãnh 
đạo thể hiện khoảng cách quyền lực (phòng to, bàn 
xa tạo cảm giác cung điện vs. văn phòng đơn giản 
tạo sự gần gũi).

5. Bản chất con người: Niềm tin vào việc con người 
sinh ra là thiện, ác hay trung tính sẽ quyết định 
cách xây dựng hệ thống kỷ luật và động lực làm 
việc. Quan niệm về việc con người sinh ra là thiện, 
ác hay trung tính sẽ quyết định hệ thống kỷ luật và 
động lực của tổ chức, gồm các khía cạnh:

Niềm tin căn bản: Người Việt tin vào “nhân chi sơ 
tính bản thiện”.

Động lực làm việc: Gồm các yếu tố đảm bảo (lương) 
và yếu tố tạo động lực (thăng tiến, ý nghĩa công 
việc). Theo lý thuyết hiện đại, con người cần sự tự 
chủ (Autonomy), sự tinh thông (Mastery) và mục 
đích ý nghĩa (Purpose) để làm việc hiệu quả.

Xu hướng cào bằng: Do ảnh hưởng giáo dục, trong 
doanh nghiệp thường có tâm lý ưa chuộng sự chia 
đều quyền lợi và đối xử công bằng giữa các thành 
viên.

Người Việt thường tin vào “nhân chi sơ tính bản 
thiện” và trong môi trường tổ chức thường ưa 
chuộng sự cào bằng, chia đều quyền lợi.

6. Ngầm định về hoạt động của con người: Con 
người nên chủ động chinh phục, phục tùng hay 
sống hài hòa với tự nhiên?. Yếu tố này phản ánh thái 
độ của con người đối với thiên nhiên và số phận.

Nếu “Doing” là sự chủ động làm việc, tiên phong 
khai phá, “Being” là chấp nhận số phận, phục tùng 
tự nhiên, “Being-in-Becoming” là phát triển trong 
sự hài hòa với tự nhiên. Thì người Việt nghiêng về 
Being-in-Becoming, giỏi trong việc giữ ổn định và 
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cải tiến nhỏ từ nền tảng có sẵn hơn là tiên phong 
dẫn dắt những phát kiến hoàn toàn mới của thế giới.

7. Mối quan hệ giữa mọi người: .

Yếu tố này ảnh hưởng đến sự gắn kết đồng nghiệp 
và văn hóa kinh doanh,.

Ranh giới Trong – Ngoài: Người Việt phân biệt rất 
rõ người trong nhóm (“nhất thân nhì quen”) và người 
ngoài, thường có tâm lý cảnh giác với người lạ.

Cái tình và cái lý: Trong công việc, quan hệ tình nghĩa 
thường được đặt cao hơn kết quả hoặc năng suất lao 

động thực tế (“trăm cái lý không bằng tí cái tình”).

Mô hình gia đình: Tâm lý người Việt có xu hướng 
kéo các mối quan hệ xã hội và tổ chức về mô hình 
gia đình mở rộng, mong muốn sự gần gũi, chia sẻ 
chuyện cá nhân trong môi trường công sở.

Như vậy, Văn hóa dân tộc chính là nền tảng tạo nên các ngầm định trong 
văn hóa doanh nghiệp. Thay đổi văn hóa tổ chức cũng khó khăn như 
thay đổi tính cách của một con người bởi những niềm tin và thói quen 
đó đã ăn sâu vào tầng vô thức. Vì vậy, thay vì cố gắng áp đặt các mô 
hình quản trị ngoại lai một cách khiên cưỡng, doanh nghiệp nên để biến 
chúng thành lợi thế, tạo ra một môi trường làm việc tự nhiên, giúp mọi 
thành viên gắn kết và đồng lòng vì sự phát triển bền vững
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ĐỊNH DANH “BỘ GEN”: 
PHRONESIS
Trong lý thuyết quản trị truyền 
thống, chúng ta thường tôn 
sùng những nhà lãnh đạo 
“Smart” – những người có trí 
thông minh phân tích siêu việt, 
dựa trên dữ liệu quá khứ để dự 
báo tương lai. Tuy nhiên, lịch sử 
chứng minh rằng trong những 
thời điểm bão táp nhất, dữ liệu 
thường trở nên câm lặng. Đó là 
lúc chúng ta cần đến Phronesis 
– Trí khôn thực tiễn.

Sự khác biệt cốt lõi nằm ở chỗ: 
nếu trí thông minh phân tích 
giúp nhà quản trị giải quyết các 
bài toán về hiệu suất và quy trình 
trên các con số trừu tượng, thì 
Trí khôn thực tiễn giúp họ giải 
quyết bài toán về ý nghĩa và giá 
trị trong bối cảnh sống động. 
Một nhà lãnh đạo hiền minh 
(Wise Leader) không chỉ dừng lại 
ở việc “làm việc đúng cách” (Do 
things right) mà quan trọng hơn, 

họ sở hữu năng lực phán đoán 
để “làm việc đúng” (Do the right 
thing) vì lợi ích chung.

Trí khôn thực tiễn được định 
nghĩa là khả năng đưa ra những 
phán đoán đúng đắn về điều 
thiện trong những tình huống 
cụ thể và biến động. Đây không 
phải là một bộ quy tắc cứng 

nhắc, mà là sự nhạy bén trong 
bối cảnh – ngay tại đây và vào 
lúc này. Đó là thời điểm nhà lãnh 
đạo đối diện với nghịch cảnh, 
nơi các lý thuyết giáo khoa 
không mang lại lời giải, buộc họ 
phải quyết định dựa trên sự thấu 
cảm sâu sắc về bối cảnh và lòng 
trắc ẩn với con người.

Giải mã “bộ gen” lãnh đạo 
hiền minh qua di sản trí tuệ 
của đại tướng Võ Nguyên Giáp 
và doanh nhân Inamori Kazuo
Bùi Thị Kim Hoa biên soạn dựa trên nền tảng khung lý thuyết và hệ thống tài liệu nghiên cứu từ chương 

trình đào tạo WiseLeader

Lãnh đạo không phải là một vị trí, lãnh đạo là một lối sống. Khi dữ liệu trở 
nên câm lặng trước nghịch cảnh, sự khác biệt giữa một nhà quản trị trung 
bình và một lãnh đạo hiền minh nằm ở phronesis – trí khôn thực tiễn. “Bộ 
gen” hiền minh là sự hợp nhất giữa cái Tâm “Dĩ công vi thượng” và cái Tài 
“Hành dụng”, cho phép đưa ra những phán đoán đúng đắn ngay tại thời 
điểm sinh tử. Bằng việc giải mã di sản của Đại tướng Võ Nguyên Giáp và 
doanh nhân Inamori Kazuo, chúng ta sẽ thấy cách những nhà lãnh đạo bậc 
thầy này chuyển hóa hiểu biết thành thói quen và trực giác, từ đó kiến tạo 
nên những kỳ tích và những tổ chức khôn ngoan với những giá trị trường tồn.
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“Bộ gen” hiền minh này, theo 
hai giáo sư Ikujiro Nonaka và 
Hirotaka Takeuchi, không tồn 
tại đơn điểm mà là một cấu trúc 
phức hợp gồm sáu năng lực cốt 
lõi vận hành song song, tạo nên 
sự hợp nhất giữa Tâm và Tài. Cái 
“Tâm”, là phần định vị ý nghĩa 
tồn tại và chiều sâu đạo đức của 
nhà lãnh đạo, bao gồm: Năng lực 
phán đoán việc thiện; Nắm bắt 
bản chất hiện tượng và Kiến tạo 
không gian tri thức (tri trường). 
Cái “Tài” là năng lực chuyển 
hóa lý tưởng thành kết quả thực 
tế, bao gồm: Năng lực diễn đạt 
bản chất bằng ngôn ngữ 
ẩn dụ; Sử dụng quyền 
năng chính trị sắc bén 
và Thúc đẩy trí khôn ở 
người khác. 

Sự giao thoa này tạo 
nên một thực thể lãnh 
đạo mang trong mình sự 
uyên bác của một triết 
gia, sự quyết đoán của 
một tướng lĩnh, nhưng lại 
sở hữu trái tim của một 
người phụng sự. Trí khôn 
này không nằm trên 
trang giấy; nó hành dụng 
(Pragmatism) – nơi tri 
thức trở thành toàn bộ các thói 
quen khiến hành vi của chúng 
ta luôn mang tính hiểu biết và 
hướng thượng. Đây chính là tiền 
đề để chúng ta bước vào giải mã 
cách thức mà “chuỗi gen” này đã 
kiến tạo nên những kỳ tích tại 
Điện Biên Phủ (1954) và sự hồi 
sinh của Japan Airlines (2010).

CHUỖI GEN 1: CÁI “TÂM” 
DẪN ĐƯỜNG 
Năng lực lãnh đạo không bắt đầu 
từ kỹ năng thuần túy mà khởi 
phát từ Bản thể – những trăn trở 
về mục đích tồn tại tối hậu. Hai 
năng lực đầu tiên trong bộ gen 
đóng vai trò như một bộ lọc định 
hướng, giúp nhà lãnh đạo xác lập 
lộ trình giữa muôn vàn hỗn loạn 
của thực tiễn.

Năng lực phán đoán việc thiện 
Một nhà lãnh đạo hiền minh 
không ra quyết định dựa trên 
những tính toán thiệt hơn ngắn 
hạn hay chỉ số lợi nhuận đơn 
thuần. Thước đo đạo đức tối cao 
để phân biệt một quản lý giỏi với 
một lãnh đạo hiền minh chính là 
nỗ lực hướng tới lợi ích chung.

Về mã gen Inamori, triết lý Vị tha 
và Hạnh phúc nhân viên được 
thể hiện rõ nét khi ông tiếp quản 
JAL trên bờ vực phá sản. Thay vì 
tập trung vào biện pháp cắt giảm 
nhân sự tàn khốc để làm đẹp 

báo cáo tài chính, ông xác lập 
sứ mệnh mới là cung cấp cơ hội 
phát triển vật chất và tinh thần 
cho toàn thể cộng sự. Việc chấp 
nhận làm việc không lương ở tuổi 
78 cho thấy ông coi cứu JAL là 
một hành động phụng sự để bảo 
vệ sinh kế cho 32.000 con người 
và sự ổn định của kinh tế Nhật 
Bản. Phán đoán của ông dựa trên 
niềm tin rằng doanh nghiệp chỉ 
có thể hồi sinh nếu mỗi nhân 
viên cảm thấy họ đang chiến đấu 
cho chính hạnh phúc của mình.

Về mã gen Võ Nguyên Giáp, triết 
lý Dĩ công vi thượng luôn gắn liền 
với giá trị sinh mạng con người. 
Trong tư duy quân sự thông 
thường, chiến thắng được đo 
bằng mục tiêu chiếm lĩnh, nhưng 
với Đại tướng, chiến thắng phải 

đi đôi với sự bảo toàn máu xương 
chiến sĩ và sự nghiệp cách mạng. 
Quyết định thay đổi phương 
châm tại Điện Biên Phủ không 
chỉ là một tính toán quân sự mà 
còn là một phán đoán đạo đức 
sâu sắc khi ông tự nhận mình 
“tiếc từng giọt máu của chiến sĩ”. 
Chính cái Tâm ấy đã mang lại bản 
lĩnh giúp ông bác bỏ phương án 
Đánh nhanh thắng nhanh đầy rủi 
ro mà các cố vấn đã đồng thuận 
trước đó.

Năng lực nắm bắt bản chất 
Đây là khả năng nhìn thấu cốt 

lõi của vấn đề đằng sau những 
hiện tượng bề mặt đầy nhiễu 
loạn. Khái niệm này được hiểu 
là sự nắm bắt trực giác cái bản 
chất của tình huống ngay tại 
thời điểm xảy ra sự việc.

Tại Japan Airlines, sự rệu rã 
thực chất đến từ trong tâm 
thức. Trong khi các chuyên gia 
đổ lỗi cho nợ nần và giá nhiên 
liệu, Inamori nhận diện bản 
chất thật sự là sự kiêu ngạo của 
một hãng hàng không quốc 
gia đã đánh mất bản năng sinh 
tồn. Ông thấy đội ngũ lãnh đạo 
hành xử như những công chức 

quan liêu, thiếu ý thức về chi phí 
và sự tận tâm với khách hàng. 
Ông đưa ra chẩn đoán đanh thép 
rằng nếu không thay đổi tư duy 
thì mọi khoản trợ cấp tài chính 
đều trở nên vô nghĩa.

Tại Điện Biên Phủ, bản chất vấn 
đề nằm ở sự thay đổi nhanh 
chóng của thực địa. Khi trực tiếp 
quan sát chiến trường, Tướng 
Giáp nắm bắt được rằng địch 
không còn ở trạng thái phòng 
ngự lâm thời mà đã thiết lập một 
tập đoàn cứ điểm vững chắc với 
hỏa lực cực mạnh. Ông nhìn thấu 
thực trạng quân đội ta lúc đó 
chưa đủ trình độ đánh hiệp đồng 
quy mô lớn trong thời gian ngắn. 
Chính việc nắm bắt đúng cái gốc 
của tình hình đã dẫn đến quyết 
định khó khăn nhất cuộc đời 
nhằm cứu vãn và xoay chuyển 
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toàn bộ chiến dịch.

CHUỖI GEN 2: CÁI “TÀI” THỰC THI 
Việc thực hành quyền lực chính trị là năng lực gây 
kinh ngạc nhất của lãnh đạo hiền minh, bởi nó xóa 
tan lầm tưởng rằng nhà lãnh đạo hiền minh chỉ là 
những người mộng mơ, duy ý chí. Thực tế, đây là 
những nhà hành động thực tiễn sắc bén, biết sử 
dụng quyền lực như một công cụ thiết yếu để bảo 
vệ “Điều thiện” và hiện thực hóa mục đích tối hậu 
của tổ chức.

Nhà lãnh đạo hiền minh thấu hiểu rằng để đạt được 
lợi ích chung, đôi khi cần phải sử dụng quyền lực 
một cách khôn khéo, thậm chí là cứng rắn. Quyền 
lực ở đây không phải là sự áp đặt vị thế để thỏa mãn 
cái tôi cá nhân, mà là một kỹ thuật quản trị để tập 
hợp lực lượng, xoay chuyển cục diện và quyết liệt 
vượt qua những lực cản từ sự bảo thủ hay tư lợi 
đang kìm hãm sự phát triển.

Cặp mã gen đối lập của Inamori – Phật tâm và 
Ác đao
Phong cách lãnh đạo của Inamori Kazuo là sự kết 
hợp nhuần nhuyễn giữa sự bao dung của một người 
cha và sự nghiêm khắc tột độ của một người thầy. 
Tại Japan Airlines (JAL), ông thực thi tinh thần Đại 
thiện – một khái niệm then chốt phân biệt giữa sự 
nuông chiều nhất thời và lợi ích lâu dài. Ông không 
ngần ngại sử dụng “Ác đao” để quyết liệt chấn chỉnh 
đội ngũ lãnh đạo có tư duy quan liêu, coi thường chi 
phí và đánh mất bản năng phục vụ khách hàng.

Ông đã sử dụng quyền năng cá nhân để “điều chỉnh 
vector tư duy” của toàn hệ thống thông qua những 
buổi đào tạo triết lý kéo dài hàng giờ, nơi ông trực 
tiếp phê phán tư duy cũ một cách gay gắt. Đối với 
Inamori, việc nhân nhượng với cái sai của cấp quản 
lý chính là Tiểu thiện – hành động tưởng như tử 
tế nhưng thực chất là sự nuông chiều tai hại dẫn 
đến sự sụp đổ. Ngược lại, việc quyết liệt thay đổi họ 
chính là Đại thiện, bởi đó là con đường duy nhất để 
bảo vệ sinh kế cho 32.000 con người và sự tồn vong 
của hãng hàng không quốc gia.

Sự quyết đoán của Tướng Giáp – Quyền Tướng 
quân tại ngoại
Trong chiến dịch Điện Biên Phủ, Đại tướng Võ 
Nguyên Giáp đã thực hiện một hành động thực thi 
quyền lực quân sự mang tính kinh điển dựa trên Trí 
khôn thực tiễn. Dựa trên uy tín cá nhân và quyền 
“Tướng quân tại ngoại” được Chủ tịch Hồ Chí Minh 
tin tưởng giao phó, ông đã đi ngược lại quyết định 
của tập thể để chuyển sang phương châm “Đánh 
chắc tiến chắc”.

Đây là một sự phán đoán thực tiễn cực kỳ cam go, 
đi ngược lại hoàn toàn sự đồng thuận của tập thể 
cố vấn và tâm lý muốn “đánh nhanh thắng nhanh” 
đang dâng cao trong toàn quân. Bằng bản lĩnh 
chính trị vững vàng, ông đã sử dụng quyền lực tối 
thượng để áp đặt quyết định kéo pháo ra. Quyết 
định này không phục vụ bất kỳ tham vọng cá nhân 
nào mà chỉ nhằm mục đích cao nhất là bảo vệ lực 
lượng – cái “Gốc” bền vững nhất của cuộc kháng 
chiến. Đây chính là minh chứng cho việc thực hành 
quyền lực để bảo vệ những giá trị cốt lõi trong bối 
cảnh sinh tử.

Ẩn dụ Vòng Kim cô và kỷ luật Tu thân
Quyền lực của nhà lãnh đạo được ví như sức mạnh 
vô song của Tôn Ngộ Không,  cực lớn, có thể tạo 
nên kỳ tích nhưng cũng dễ dàng gây họa nếu thiếu 
sự kiểm soát đạo đức. Vì lý do đó, cả Inamori Kazuo 
và Võ Nguyên Giáp đều tự đeo cho mình một “Vòng 
Kim Cô” của kỷ luật và đạo đức thông qua quá trình 
Tu thân liên tục.

Quyền lực chính trị trong “Bộ gen” hiền minh không 
phải là thủ đoạn tranh giành địa vị, mà là kỹ thuật 
huy động mọi nguồn lực vật chất và tinh thần để đưa 
con tàu tổ chức đi đúng quỹ đạo của “Điều thiện”. Đó 
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là sự kết hợp nhuần nhuyễn giữa 
sự uyên bác của một triết gia, sự 
quyết đoán của một tướng lĩnh 
nhưng lại sở hữu trái tim khiêm 
nhường của một người phụng sự, 
giúp tri thức thực sự trở thành 
Hành dụng – một lối sống hướng 
thượng và đầy hiểu biết.

MÔI TRƯỜNG NUÔI CẤY GEN: 
KIẾN TẠO “TRI TRƯỜNG” 
Trong lý thuyết của Nonaka và 
Takeuchi, tri thức không phải là 
một thực thể tĩnh tồn tại trong 
chân không. Nó cần một “ngữ 
cảnh chia sẻ” để nảy nở và chuyển 
hóa. Đó chính là Tri trường – một 
không gian năng động (vật lý, ảo 
hoặc tinh thần) nơi các cá nhân 
tương tác, chia sẻ tri thức ẩn và 
cùng nhau kiến tạo nên những ý 
nghĩa mới cho tổ chức.

Tri trường không đơn thuần là 
một phòng họp hay một quy 
trình làm việc. Nó là không gian 

nơi rào cản giữa “Tôi” 
và “Anh” bị xóa nhòa để 
tạo ra một cái “Chúng 
ta” đồng nhất. Tại đây, 
sự tương tác liên chủ thể 
diễn ra mạnh mẽ, cho 
phép các thành viên 
thấu cảm được những 
cảm xúc, trực giác và 
suy nghĩ thầm kín của 
nhau mà không cần đến 
những báo cáo kỹ thuật 
khô khan. Một tri trường 
hiệu quả là nơi mà lòng 
tin và sự chân thành 
được đặt lên hàng đầu, 
giúp tri thức ẩn được 
giải phóng.

Mô hình “Kompa” 
(JAL): Phá vỡ lớp vỏ bọc 
quan liêu
Trước khi Inamori 
Kazuo xuất hiện, Japan 
Airlines (JAL) là một 
“pháo đài” của sự phân 
tầng nghiêm ngặt và tư 
duy quan liêu. Để phá vỡ 
lớp vỏ bọc này, Inamori 
đã khéo léo sử dụng 

Kompa – những buổi gặp gỡ, tiệc 
tối thân mật sau giờ làm việc.

Tại đây, lãnh đạo cấp cao và 
nhân viên thuộc mọi bộ phận 
cùng ngồi trên chiếu tatami, 
chia sẻ đồ ăn và uống rượu Sake 
trong một bầu không khí bình 
đẳng tuyệt đối. “Kompa” không 
phải là nhậu nhẹt giải trí đơn 
thuần; đó là một tri trường tinh 
thần đặc biệt. Trong không gian 
này, các nhân viên được khuyến 
khích “mở rộng tâm hồn”, thẳng 
thắn chia sẻ những nỗi đau, sự 
lo lắng về tương lai và cả những 
sáng kiến đột phá mà họ không 
dám nói ở văn phòng. Qua những 
cuộc đối thoại đầy cảm xúc và 
sự cộng cảm này, triết lý kinh 
doanh của Inamori không còn là 
những khẩu hiệu trên tường mà 
được “thẩm thấu” trực tiếp vào 
máu thịt của mỗi nhân viên, biến 
JAL từ một tập thể rệu rã thành 

một khối thống nhất có chung 
một nhịp đập tư duy.

Hội nghị dân chủ quân sự: “Tri 
trường” của trí tuệ tập thể trên 
chiến trường
Trong nghệ thuật lãnh đạo của 
Đại tướng Võ Nguyên Giáp, việc 
kiến tạo tri trường là chìa khóa 
để giải quyết những bài toán 
quân sự chưa có tiền lệ. Đặc biệt 
trong chiến dịch Điện Biên Phủ, 
Đại tướng đã tạo ra các tri trường 
chiến lược thông qua các Hội 
nghị dân chủ quân sự và các buổi 
họp Đảng ủy Mặt trận.

Trong những không gian này, rào 
cản về cấp bậc được triệt tiêu để 
ưu tiên cho sự thật khách quan 
của thực địa. Ông khuyến khích 
các tướng lĩnh và chiến sĩ ở mọi 
cấp độ tranh luận thẳng thắn, 
trình bày chi tiết mọi khó khăn 
thực tế (từ việc kéo pháo bằng 
sức người đến tình hình hầm hào 
dưới hỏa lực oanh tạc). Những 
hội nghị này chính là nơi tri thức 
ẩn từ thực địa – vốn là những lo 
âu sát sườn về sức mạnh kẻ thù 
hay sự bất lợi của địa hình – được 
đưa ra ánh sáng và mổ xẻ. Chính 
nhờ không gian dân chủ này, Đại 
tướng đã tập hợp được trí tuệ 
của toàn quân, tạo tiền đề cho sự 
thay đổi phương châm từ “Đánh 
nhanh thắng nhanh” sang “Đánh 
chắc tiến chắc”. Sự thống nhất 
này không đến từ mệnh lệnh áp 
đặt từ trên xuống, mà đến từ sự 
thấu suốt chung và sự tự nguyện 
dấn thân của một tập thể đã 
tìm thấy tiếng nói chung trong 
nghịch cảnh.

Sức mạnh của ngữ cảnh chia sẻ
Việc kiến tạo tri trường giúp 
nhà lãnh đạo hiền minh biến tổ 
chức thành một thực thể học tập 
liên tục. Dù là “Kompa” ở một 
hãng hàng không hay “Hội nghị 
dân chủ quân sự” giữa rừng già, 
bản chất vẫn là tạo ra một môi 
trường an toàn về tâm lý để tri 
thức ẩn được chuyển hóa thành 
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hành động thực tiễn. Đây chính 
là “môi trường nuôi cấy” giúp bộ 
gen hiền minh phát huy tối đa 
sức mạnh, biến những cá nhân 
bình thường thành những người 
cùng sở hữu trí khôn thực tiễn để 
phụng sự mục đích tối hậu của 
tổ chức.

CƠ CHẾ NHÂN BẢN GEN: 
LAN TỎA TRÍ TUỆ 
Trong hệ tư tưởng của Nonaka 
và Takeuchi, tri thức không bao 
giờ là một thực thể đóng băng 
hay tài sản riêng của cá nhân 
lãnh đạo. Một nhà lãnh đạo hiền 
minh phải là người làm chủ mô 
hình SECI (Xã hội hóa - Ngoại 
hóa - Kết hợp - Nội hóa) để 
không ngừng chuyển hóa 
những trải nghiệm, trực giác 
cá nhân thành tài sản trí tuệ 
chung của toàn bộ tổ chức. 
Đây chính là cơ chế để “mã 
gen” hiền minh được nhân 
bản và lan tỏa đến từng tế 
bào của hệ thống.

Truyền đạt cốt lõi bằng 
ngôn ngữ ẩn dụ
Những khái niệm quản trị 
hay chiến thuật quân sự 
thường mang tính trừu 
tượng và phức tạp cao. Để tri 
thức ẩn của lãnh đạo có thể thẩm 
thấu vào tâm trí của hàng vạn 
nhân viên hay chiến sĩ, nhà lãnh 
đạo hiền minh sử dụng năng lực 
truyền đạt thông qua các ẩn dụ, 
biểu tượng và những truyện kể 
đầy cảm hứng.

Trong di sản của Inamori Kazuo, 
ông nổi tiếng với việc sử dụng các 
ẩn dụ cảm quan mạnh mẽ để định 
hình tiêu chuẩn chất lượng và cấu 
trúc tổ chức. Ông dùng hình ảnh 
“Amoeba” (Amip) – một sinh vật 
đơn bào có khả năng tự phân chia 
và biến hình linh hoạt – để mô tả 
mô hình quản trị phân tán, giúp 
mọi nhân viên hiểu rằng họ phải 
tự vận động và thích nghi thay vì 
chờ đợi mệnh lệnh. Đặc biệt, để 
ám chỉ tiêu chuẩn hoàn hảo tuyệt 

đối, ông dùng cụm từ “Sắc bén đến 
mức cắt tay” . Ẩn dụ này biến khái 
niệm chất lượng khô khan thành 
một cảm giác hữu hình, khiến 
nhân viên không chỉ hiểu bằng trí 
óc mà còn cảm nhận bằng trực 
giác về sự hoàn mỹ.

Đối với Đại tướng Võ Nguyên 
Giáp, việc truyền đạt cốt lõi được 
thực hiện thông qua khả năng 
diễn giải các học thuyết quân 
sự kinh điển thành những khẩu 
hiệu hành động bình dân nhưng 
cực kỳ sắc bén. Những khái niệm 
chiến thuật phức tạp được đúc 
kết thành chuỗi mệnh đề “Vây, 
lấn, tấn, phá, triệt, diệt”. Đối với 
những người lính vốn xuất thân 

từ nông dân, những ẩn dụ và 
khẩu hiệu này là “chìa khóa” để 
họ nắm bắt nhanh chóng bản 
chất của những chiến thuật hiệp 
đồng quy mô lớn, biến tư duy của 
vị tổng tư lệnh thành bản năng 
hành động của từng chiến sĩ trên 
mặt trận.

Thúc đẩy trí khôn ở người khác
Một lãnh đạo hiền minh thực thụ 
không nỗ lực để trở thành người 
duy nhất thông minh trong tổ 
chức. Ngược lại, họ dành tâm 
huyết để nhân bản trí khôn thực 
tiễn của mình, biến mỗi cấp dưới 
thành một thực thể lãnh đạo độc 
lập tại hiện trường.

Hệ thống Quản trị Amoeba tại 
JAL chính là hiện thực hóa đỉnh 
cao của năng lực này. Inamori 

đã biến 3.000 tổ trưởng tại JAL 
thành 3.000 “CEO nhỏ” thực thụ. 
Thông qua việc chia nhỏ đơn 
vị và áp dụng hệ thống kế toán 
quản trị minh bạch, mỗi cá nhân 
phải tự học cách tính lỗ lãi, tự đưa 
ra phán đoán kinh doanh hằng 
ngày ngay tại vị trí của mình. Đây 
chính là cách ông “ép” nhân viên 
phải rèn luyện trí khôn thực tiễn 
thông qua hành động thực tế, 
giúp tri thức của Inamori không 
còn là độc quyền mà trở thành 
năng lực tự thân của hàng ngàn 
lãnh đạo cấp trung.

Trong quân sự, Đại tướng Võ 
Nguyên Giáp thúc đẩy trí khôn 
thông qua cơ chế tổng kết kinh 

nghiệm và đào tạo thực chiến. 
Ông luôn khuyến khích các chỉ 
huy cấp dưới rút kinh nghiệm 
từ những bài học xương máu 
(như trận Nà Sản) để áp dụng 
sáng tạo vào bối cảnh mới. 
Việc ông tạo điều kiện cho các 
tướng lĩnh thảo luận, tranh 
luận và tự chủ quyết định 
trong phạm vi trách nhiệm 
là cách ông nhân bản tư duy 
chiến lược, biến quân đội Việt 
Nam thành một khối trí tuệ 
tập thể, nơi mỗi đơn vị đều có 
khả năng ứng biến linh hoạt 

trước những tình huống biến 
động không lường trước.

Vòng lặp SECI: Từ trải nghiệm 
cá nhân đến bản năng tổ chức
Cơ chế nhân bản gen này vận 
hành theo một vòng lặp tri thức 
khép kín và liên tục. Quá trình 
bắt đầu từ Xã hội hóa (chia sẻ tri 
thức ẩn qua Kompa hay Hội nghị 
dân chủ quân sự), sau đó là Ngoại 
hóa (biến trực giác thành các ẩn 
dụ, Sổ tay triết lý JAL hay Tổng 
kết chiến dịch). Tiếp theo, những 
tri thức này được Kết hợp để hệ 
thống hóa thành quy trình, giáo 
trình đào tạo bài bản. Cuối cùng 
là quá trình Nội hóa, nơi nhân 
viên và chiến sĩ thực hành liên 
tục cho đến khi những kiến thức 
đó thẩm thấu sâu vào tâm thức, 
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trở thành thói quen và bản năng 
hành động.

Sự thành công của một tổ chức 
hiền minh không nằm ở việc sở 
hữu một lãnh đạo thiên tài, mà 
nằm ở một hệ sinh thái tri thức 
nơi “mã gen” hiền minh được 
sao chép, thẩm thấu và tiến hóa 
liên tục trong từng cá nhân. Khi 
mỗi mắt xích trong hệ thống đều 
có khả năng đưa ra những phán 
đoán đúng đắn về “Điều thiện”, 
tổ chức đó sẽ đạt tới trạng thái 
bất bại và phát triển bền vững.

TỪ CÁ NHÂN HIỀN MINH ĐẾN 
CÔNG TY KHÔN NGOAN
Công ty khôn ngoan không 
đơn thuần là một thực thể kinh 
doanh mà là một tổ chức 
được xây dựng trên nền 
móng vững chắc của 
Tri thức luận và Bản thể 
luận. Tầng lõi của tổ 
chức này được vận hành 
bởi sự phối hợp nhịp 
nhàng giữa ba trụ cột: 
năng lực dẫn dắt của 
Lãnh đạo hiền minh, chu 
trình chuyển đổi tri thức 
liên tục (SECI), và các 
tri trường. Chính sự gắn 
kết chặt chẽ này biến tổ 
chức thành một thực thể 
sống, nơi các tài sản tri thức được 
tích lũy và tái tạo không ngừng 
để hiện thực hóa tầm nhìn cao 
cả nhất. Tại đó, mỗi thành viên 
không chỉ thực hiện các tác vụ 
kỹ thuật, mà còn là một mắt xích 
trong mạng lưới thực hành trí 
khôn thực tiễn, cùng nhau phụng 
sự các giá trị cốt lõi và mục đích 
tối hậu của tổ chức trong mọi bối 
cảnh biến động.

Cuộc đối chiếu xuyên không 
gian và thời gian giữa chiến 
trường Điện Biên Phủ và thương 
trường Nhật Bản đã làm sáng tỏ 
một sự thật cốt lõi: Dù bối cảnh 
lịch sử và lĩnh vực hoạt động có 
khác biệt, “Mã gen” của người 
lãnh đạo hiền minh luôn vận 

hành theo một nguyên lý thống 
nhất. Sự thành công vượt bậc 
của Đại tướng Võ Nguyên Giáp 
và Inamori Kazuo không phải là 
kết quả của các kỹ thuật quản trị 
nhất thời, mà là minh chứng cho 
sức mạnh của một thực thể lãnh 
đạo đã đạt đến độ chín muồi về 
trí tuệ thực tiễn và chiều sâu 
đạo đức. Để thực sự sở hữu bộ 
gen hiền minh, nhà quản trị hiện 
đại cần quay về với gốc rễ của 
sự hành dụng (pragmatism) – 
nơi tri thức không còn là những 
khái niệm trừu tượng trong sách 
giáo khoa mà trở thành toàn bộ 
các thói quen hành vi mang tính 
hiểu biết. 

Nhà lãnh đạo hiền minh không 

đóng vai trò là người đưa ra mọi 
câu trả lời, mà là người thiết lập 
“hệ điều hành” cho toàn bộ tổ 
chức. Thông qua việc làm chủ 6 
năng lực cốt lõi, họ tự biến mình 
thành trung tâm của vòng xoáy 
tri thức (SECI spiral). Họ không 
chỉ giải quyết các vấn đề thực tế 
trước mắt bằng trí khôn thực tiễn 
mà còn thiết lập một nền tảng 
đạo đức vững chãi, tạo ra một 
môi trường mà ở đó tri thức ẩn 
được giải phóng và chuyển hóa 
liên tục. Nhà lãnh đạo chính là 
chất xúc tác, là người “thổi lửa” 
để mỗi cá nhân trong tổ chức 
đều có thể phát huy tối đa năng 
lực phán đoán của mình vì mục 
tiêu chung, biến tổ chức thành 
một thực thể sống có khả năng 

tự học hỏi và tiến hóa.

Mục tiêu cao nhất của việc nhân 
bản “mã gen” hiền minh không 
phải để tôn vinh cá nhân người 
đứng đầu, mà để kiến tạo một 
Công ty khôn ngoan. Đây là một 
tổ chức có khả năng đổi mới liên 
tục dựa trên việc nắm bắt bản 
chất thay đổi của môi trường và 
phản ứng một cách nhạy bén dựa 
trên trí tuệ tập thể. Quan trọng 
hơn, một tổ chức khôn ngoan 
luôn lấy sự phụng sự xã hội và 
hạnh phúc con người làm thước 
đo thành công tối cao. Như 
trường hợp của JAL hay quân đội 
Việt Nam, sự tồn vong và phát 
triển bền vững chỉ thực sự đạt 
được khi tổ chức vận hành trên 

nền tảng của “Điều thiện” và 
“Lợi ích chung”. Đó là nơi mà 
lợi nhuận hay chiến thắng chỉ 
là kết quả tất yếu của một quá 
trình phụng sự tận tâm.

Lịch sử hào hùng của Quân đội 
nhân dân Việt Nam dưới sự chỉ 
huy của Đại tướng Võ Nguyên 
Giáp và sự hồi sinh thần kỳ 
của JAL dưới bàn tay Inamori 
Kazuo là những bài học vượt 
thời gian cho giới quản trị 
hiện đại. Nó nhắc nhở chúng 
ta rằng, giữa một thế giới đầy 
biến động, vũ khí mạnh nhất 

của nhà lãnh đạo không nằm ở 
các công cụ kỹ thuật số hay dữ 
liệu khổng lồ, mà nằm ở sự minh 
triết trong hành động. Khi cái 
Tâm đã sáng và cái Tài đã được 
rèn luyện qua thực tiễn, người 
lãnh đạo sẽ kiến tạo nên những 
giá trị di sản trường tồn, đưa tổ 
chức vượt qua mọi nghịch cảnh 
để vươn tới những đỉnh cao mới.
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Phan Hương biên soạn dựa trên bài giảng chuyên đề số 8: Tinh Hoa Triết Học Trung Quốc về quản trị 
nhân lực và giá trị ứng dụng hiện nay của GS. TS. Lại Quốc Khánh ngày 05.2.2026

Trong dòng chảy của lịch sử quản trị, chúng ta thường có xu hướng tìm đến 
các lý thuyết hiện đại từ phương Tây. Tuy nhiên, nếu soi chiếu từ lăng kính lý 
thuyết triết học phương Đông, đặc biệt là tinh hoa triết học Trung Quốc cổ 
trung đại, ta sẽ thấy những vấn đề quản trị con người đã được đặt ra từ rất 
sớm và từ đó gợi mở hướng giải quyết những bài toán quản trị phức tạp của 
thời đại ngày nay.

Sự dịch chuyển của lịch sử 
nhân loại
Lịch sử nhân loại, theo cách tiếp 
cận độc đáo của giáo sư Lê Hồng 
Lôi, đã và đang đi qua ba giai đoạn 
dựa trên hình mẫu con người: con 
người chính trị, con người kinh tế 
và hiện nay là con người văn hóa. 
Trong thời đại con người chính 
trị, Trung Quốc cổ đại là một 
quốc gia điển hình nơi chính trị 
đặt lên hàng đầu bởi nó chi phối 
vận mệnh của mọi tầng lớp từ tinh 
hoa đến người dân thường. Thời 

cổ đại Trung Quốc, tương ứng 
với thời kỳ con người chính trị là 
sự phát triển về tư tưởng đi liền 
cùng các thành tựu văn hóa. Giai 
đoạn Xuân Thu -  Chiến Quốc đã 
xuất hiện hàng loạt các trường 
phái tư tưởng và rất nhiều trường 
phái đến nay vẫn còn tồn tại, ảnh 
hưởng rất mạnh mẽ đến đời sống 
hiện tại của chúng ta và thậm chí 
ở nhiều quốc gia được coi như là 
nguồn lực rất quan trọng. Và tất 
nhiên, những giá trị đó không 
hề mất đi mà được chuyển hóa 

thành những bài học kinh nghiệm 
cho thời đại con người văn hóa 
ngày nay. 

Sự ra đời của các học thuyết 
quản trị con người xuất phát từ 
bối cảnh thực tế của thời Xuân 
Thu - Chiến Quốc, khi mô hình 
nhà nước dựa trên huyết thống 
của nhà Chu sụp đổ, nhu cầu xác 
lập một trật tự xã hội mới dựa 
trên năng lực và trí tuệ trở nên 
bức thiết, đó là lúc “Trăm nhà 
đua tiếng” (Bách gia tranh minh). 

Tinh hoa Triết học Trung Quốc 
về quản trị nhân lực
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Đại hội Đảng Cộng sản Trung 
Quốc những năm gần đây trong 
đường lối phát triển nhấn mạnh 
đến tầm quan trọng của văn hóa 
truyền thống Trung Quốc, những 
người lãnh đạo của Trung Quốc 
nhận ra rằng họ có một nguồn 
tài nguyên rất quý báu, trong khi 
biết bao quốc gia khác trên thế 
giới tìm cách để khai thác, thậm 
chí các nước phương Tây dõi con 
mắt sang phương Đông thì để 
tìm những “hạt ngọc” trong tư 
tưởng triết học của Trung Quốc 
cổ trung đại.

Triết lý “Hiền tài giả đắc 
thiên hạ”
Mệnh đề cốt lõi nhất xuyên suốt 
trong tất cả các trường phái Triết 
học Trung Quốc: Ai có được hiền 
tài, người đó có được thiên hạ. 

Đây không chỉ là một quan điểm 
chính trị mà còn là quy luật sinh 
tồn của mọi tổ chức.

Lịch sử đã minh chứng qua 
cuộc đối đầu giữa Hán Cao 
Tổ Lưu Bang và Sở Bá Vương 
Hạng Vũ. Hạng Vũ, dù là bậc 
dũng tướng sức mạnh vô song, 
nhưng lại thất bại vì không thể 
dung nạp và phát huy đội ngũ 
dưới trướng. Ngược lại, Lưu 
Bang biết mình không giỏi cầm 
quân bằng Hán Tín, không giỏi 
mưu lược bằng Trương Lương, 
nhưng ông lại thắng nhờ nghệ 
thuật tụ hội những người giỏi 
nhất. Bài học rút ra cho các nhà 
lãnh đạo hiện đại là: Để thành 
đại nghiệp, ưu tiên hàng đầu 
không phải là kỹ năng chuyên 
môn của cá nhân lãnh đạo, mà 
là năng lực dụng nhân.

Mối quan hệ giữa “Đức” và 
“Tài” trong quản trị
Một câu hỏi kinh điển luôn đặt 
ra cho các nhà quản lý: Nếu phải 
chọn giữa một người có tài và 
một người có đức, ta sẽ chọn ai? 
Triết học phương Đông không 
tách rời hai yếu tố này nhưng 
khẳng định: “Đức giả bản dã” - 
Đức là gốc.

Theo Nho gia, “Đức” không chỉ 
là sự tử tế đơn thuần, mà là định 
hướng giá trị và động lực nội 
sinh. Một người có tài mà thiếu 
“Đức” sẽ dễ bị chi phối bởi chủ 
nghĩa cá nhân, khiến tài năng trở 
thành công cụ gây hại. Ngược 
lại, Đức chính là “nguồn lực” 
giúp con người không ngừng nỗ 
lực, biến tài năng thành công 
cụ phụng sự tổ chức và xã hội. 
Tuy nhiên, các nhà quản trị hiện 
đại cần một cái nhìn hài hòa, lấy 
“Đức” làm nền tảng nhưng cũng 
phải chú trọng hướng tới mục 
tiêu lý tưởng là con người cần 
có cả “Đức” và “Tài”.

Nghệ thuật “Tri nhân” và 
cái bẫy của sự thiên kiến
Làm thế nào để nhận diện được 
“ngọc trong đá”? Đây là thử 
thách lớn nhất của người làm 
công tác nhân sự. Khổng Tử từng 
nói: “Trí là biết người”. Nhưng 
biết người thôi chưa đủ, người 
quản lý còn phải vượt qua sự đố 
kỵ cá nhân để thừa nhận tài năng 
của người khác. Cho nên  “Trí” là  
năng lực để phát hiện ra năng lực 
của người khác. Nhưng mà phải 
có lòng “Nhân”, phải có “Đức 
Nhân” thì mới có khả năng thật 
sự là thấy người tài và chấp nhận 
người tài. Thậm chí đến mức có 
khả năng tiến cử người tài hơn 
mình để giữ vị trí cao hơn mình 
và sử dụng những người tài năng 
để đóng góp cho tổ chức - xã hội.

Pháp gia, với đại diện là Hàn Phi 
Tử, đã đưa ra những kỹ thuật để 
đo lường con người, gọi là “Thất 
thuật” (Bảy thuật). Trong đó, 
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thuật “Chúng đoan tham quan” (quan sát từ nhiều 
đầu mối) nhắc nhở nhà lãnh đạo phải nghe bằng 
nhiều tai, nhìn bằng nhiều mắt để tránh cái nhìn 
lệch lạc (thiên kiến). Đặc biệt, thuật “Quý đức” 
(Đánh giá tổng thể): Là bước cuối cùng, quan sát 
tổng hợp các biểu hiện khác nhau để có đánh giá 
chung nhất về đối tượng. Việc đánh giá tổng thể 
giúp nhà quản trị có cái nhìn khách quan về đạo 
đức – yếu tố được coi là “gốc” của con người.

“Dụng nhân như dụng mộc”: Chiến lược của 
sự phù hợp
Một trong những triết lý sâu sắc khi quản trị con 
người là “Dụng nhân như dụng mộc”. Triết lý “Dụng 
nhân” của Nho gia, chủ trương mỗi cá nhân đều có 
giá trị riêng nếu được đặt đúng vị trí, giống như 
người thợ mộc giỏi biết dùng gỗ lớn làm cột, gỗ nhỏ 
làm mái chèo, gỗ cong hay thẳng đều có ích. Đối với 
người quản lý nên sử dụng và phân chia người trong 
nơi làm việc của mình để dùng vào những việc khác 
nhau, người lãnh đạo giỏi nhất không chỉ là người 
tìm ra những người tài giỏi, mà còn là người đánh 
giá đúng năng lực của từng người để dùng vào đúng 
việc.

Sự thành công hay thất bại của nhiều tổ chức 
thường nằm ở “nhân sự tương nghi”. Nếu đặt người 
vào vị trí vượt quá khả năng của họ, khiến họ phải 
mặc một chiếc áo quá rộng. Điều này không chỉ gây 
hại cho tổ chức mà còn là bi kịch cho chính cá nhân 
đó.

Sự công bằng và chữ “Tín” - sức mạnh mềm 
bền vững
Trong quản trị hiện đại, sự gắn kết giữa nhân viên 
và tổ chức không chỉ thuần túy dựa trên các điều 
khoản về một bản “hợp đồng lao động”, mà còn phụ 
thuộc lớn vào trải nghiệm thụ hưởng. Nhân viên 
luôn có sự so sánh ngầm về quyền lợi và đãi ngộ giữa 
tổ chức mình với các đơn vị khác, từ đó hình thành 
nên cảm nhận về tính công bằng. Sự công bằng rất 
quan trọng. Người tài sẵn sàng đồng cam cộng khổ 
với tổ chức trong bối cảnh khó khăn, nhưng họ sẽ 
rời đi nếu thấy sự bất công. Sự công bằng tạo nên 
lòng tự tôn và động lực cống hiến mãnh liệt hơn bất 
kỳ lợi ích vật chất nào.

Bên cạnh đó, chữ “Tín” là “công cụ hữu hiệu” để 
một cá nhân hay tổ chức giao thương với bên ngoài. 
Singapore là minh chứng sống động khi dùng chữ 
“Tín” để làm kinh tế với toàn cầu. Trong nội bộ, 
niềm tin giữa lãnh đạo và cấp dưới tạo nên một sức 
mạnh vô hình giúp tổ chức vượt qua mọi nghịch 
cảnh. Trong các mối quan hệ thì chữ “Tín” có ý 
nghĩa dù là quan hệ chiều ngang - quan hệ chiều 

rộng - trên dưới - ngang cấp thì niềm tin tạo nên 
một giá trị ở trong tổ chức đấy là chữ “Tín”.  Khi tổ 
chức đã có chữ “Tín” có thể khiến cho người ta chịu 
đựng được sự thiếu thốn. Một khi đã hiểu rõ và tin 
tưởng, thì dùng người không nghi ngờ chính là cách 
để người tài dấn thân tận tụy. Người lãnh đạo dùng 
người mà bản thân chưa yên tâm, chưa hiểu rõ thì 
hại mình hại người, hại cả cho tổ chức và hại cả cho 
chính nhân sự.

Tầm nhìn dài hạn: Giáo dục và bồi dưỡng 
nhân tài
Mọi sự thành bại của vấn đề quản trị nhân lực đều 
bắt nguồn từ tầm nhìn về con người: Kế trọn đời 
không gì bằng trồng người. Một nhà lãnh đạo có 
tầm nhìn không chỉ biết dùng người tài hiện tại, mà 
còn phải biết  đào tạo lớp người kế cận. Để giải quyết 
những vấn đề lớn, những vấn đề tầm chiến lược thì 
vấn đề đào tạo con người giáo dục con người là vấn 
đề mang tính dài lâu.

Học tập chính là nền tảng cốt lõi để hình thành nên 
phẩm chất, năng lực và trí tuệ của mỗi cá nhân. 
Trong đó, tiến trình dạy và học cần đặc biệt chú 
trọng vào việc tu dưỡng chữ “Đức” song hành cùng 
việc trải nghiệm thực tiễn. Chính sự dấn thân vào 
đời sống thực tế, tiếp nhận thành công lẫn thất bại, 
mới là những bài học quý giá nhất đúc kết nên sự 
trưởng thành trọn vẹn của một con người. Người 
lãnh đạo cần tìm ra cách để lan tỏa tinh thần học 
hỏi mọi lúc, mọi nơi. Việc bồi dưỡng cần khuyến 
khích nhân sự luôn cầu thị, biết quan sát và học 
hỏi những điểm hay từ đồng nghiệp và những người 
xung quanh. Cuối cùng, người lãnh đạo bồi dưỡng 
bằng lòng khoan dung, dùng sự khoan dung để 
tạo điều kiện cho nhân sự sửa chữa lỗi lầm. Việc 
chấp nhận những khiếm khuyết nhỏ để bồi đắp ưu 
điểm lớn giúp nhân tài yên tâm cống hiến và không 
ngừng hoàn thiện.
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Shibusawa Eiichi và sự kế thừa 
“Đạo thương nhân” trong dòng 
chảy tư tưởng Nhật Bản

Trong dòng chảy lịch sử tư tưởng 
Nhật Bản, nếu tinh thần Võ sĩ đạo 
là xương sống của tầng lớp lãnh 
đạo, thì “Đạo thương nhân” chính 
là huyết mạch thúc đẩy sự vận 
động kinh tế và hình thành các 
chuẩn mực đạo đức trong giao 
thương. Đạo thương nhân không 
đơn thuần là kỹ nghệ tích lũy lợi 
nhuận, mà là một hệ thống giá 
trị được bồi đắp qua hàng nghìn 
năm, từ các “Quan thị” thời cổ 
đại đến các phường buôn “Za” 
thời trung thế. Trong dòng chảy 
tư tưởng Nhật Bản, Shibusawa 

Eiichi đã khéo léo chuyển hóa 
những giá trị truyền thống bền 
vững thành một hệ thống quản 
trị hiện đại, kết hợp hài hòa giữa 
lợi ích cá nhân và trách nhiệm 
quốc gia, đặt nền móng cho chủ 
nghĩa tư bản đạo đức tại Đông Á.

Trước Shibusawa Eiichi, đạo 
thương nhân Nhật Bản đã được 
định hình thông qua sự tổng hòa 
đức tin giữa Phật giáo, Nho giáo 
và Thần đạo, biến hoạt động 
kinh doanh từ một nghề bị coi 
rẻ thành một thiên chức cao quý 
cho xã hội. Tiên phong là thiền 

sư Suzuki Shosan với tư tưởng 
“Thế pháp tức Phật pháp”, khẳng 
định “Việc mua bán chân chính, 
không lừa dối mà mang lại lợi ích 
cho người chính là tu hành Phật 
pháp vậy”. Kế thừa tinh thần đó, 
Ishida Baigan đã đề xuất tư tưởng 
Thương nhân đạo nhằm hướng 
tới xây dựng thương nghiệp 
trong sạch, bền vững, cống hiến 
cho xã hội, ông nói “việc buôn 
bán kinh doanh không phải là 
gian trá, nhơ nhuốc; nếu bán 
hàng một cách thành thực thì 
sẽ trở thành công việc trân quý, 
có ích cho mọi người”. Ông răn 
dạy thương nhân phải giữ gìn sự 
“chính trực, kiệm ước, chuyên 
cần” và coi trọng chữ tín lâu dài 
hơn là lợi ích nhất thời.

Bối cảnh và vai trò lịch sử 
của Shibusawa Eiichi
Shibusawa Eiichi (1840-1931) là 
một nhân vật lỗi lạc đã kinh qua 
những biến động lớn trong thời 
kỳ chuyển giao từ Cận thế sang 
Cận đại tại Nhật Bản. Xuất thân từ 
một người theo học Nho giáo và 
từng được Mạc phủ trọng dụng, 
ông đã có bước ngoặt quan trọng 
vào năm 1867 khi theo đoàn sứ 
giả sang Pháp và các nước châu 
Âu, mở mang tầm nhìn về kinh tế 
và xã hội phương Tây trước khi 
trở về nước vào cuối năm 1868. 
Với những đóng góp trong việc 
thành lập và vận hành khoảng 
500 tổ chức kinh tế cũng như 
doanh nghiệp trên nhiều lĩnh 
vực khác nhau, ông được tôn 
vinh là “Cha đẻ của Chủ nghĩa tư 

Nguyễn Thị Phương, biên soạn từ bài giảng “Đạo thương nhân trong dòng chảy tư tưởng Nhật Bản” của PGS.TS. 
Phạm Thị Thu Giang trong  khóa “Tinh hoa Triết học Phương Đông”
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bản Nhật Bản”. Bên cạnh vai trò 
kiến trúc sư cho hệ thống ngân 
hàng và Ngân hàng nhà nước đầu 
tiên, ông còn tích cực tham gia 
thành lập các tổ chức phúc lợi xã 
hội và cơ sở giáo dục cho nữ giới. 
Triết lý cốt lõi của ông về “Đạo 
đức kinh tế hợp nhất”, được minh 
chứng qua tác phẩm “Luận ngữ 
và bàn tính”, khẳng định rằng 
kinh doanh phải luôn song hành 
với đạo đức và trách nhiệm cống 
hiến cho xã hội. Tầm vóc lịch sử 
của Shibusawa Eiichi không chỉ 
dừng lại ở các thành tựu kinh tế 
mà còn được dân tộc Nhật Bản 
ghi nhận qua việc in chân dung 
ông trên đồng tiền có mệnh giá 
lớn nhất hiện nay.

Tư tưởng cốt lõi: “Đạo đức 
kinh tế hợp nhất”
Tư tưởng cốt lõi của Shibusawa 
Eiichi xoay quanh khái niệm “Đạo 
đức kinh tế hợp nhất”, một triết 
lý khẳng định rằng hoạt động 
kinh tế và các chuẩn mực đạo 
đức không phải là hai thái cực 
đối nghịch mà là một thể thống 
nhất, không thể tách rời. Hình 
ảnh trung tâm và cũng là biểu 
tượng cho tư tưởng này chính 
là “Luận ngữ và Bàn tính”, sự kết 
hợp độc đáo giữa đạo xử thế Nho 
gia và triết lý kinh doanh thực 
tiễn. Trong đó, “Luận ngữ” đại 
diện cho hệ giá trị đạo đức Nho 
giáo, đóng vai trò là phương tiện 
tối ưu để con người tu thân, rèn 
luyện nhân cách và giữ gìn đạo 
lý trong mọi mối quan hệ xã hội. 

Ngược lại, “Bàn tính” lại là hình 
ảnh tượng trưng cho hoạt động 
kinh tế thuần túy, việc tính toán 
lợi nhuận một cách khoa học và 
khát vọng kiến tạo sự giàu có về 
mặt vật chất. Mặc dù hai yếu tố 
này dường như có vẻ xa nhau về 
mặt bản chất - một bên thiên về 
lý tưởng tinh thần, một bên thiên 
về lợi ích thực dụng - nhưng 
Shibusawa khẳng định giữa 
chúng có một sự gắn kết hữu cơ 
chặt chẽ, buộc chúng phải luôn 
tác động qua lại và đồng hành 
trong mọi hoạt động buôn bán. 
Đối với ông, việc tách rời bàn 
tính khỏi luận ngữ sẽ dẫn đến sự 
giàu có phi đạo đức và không bền 
vững, trái lại, đạo đức kinh tế hợp 
nhất chính là chìa khóa để xây 
dựng một xã hội phát triển nhân 
văn và phồn vinh lâu dài.

Mục đích kinh doanh, trách 
nhiệm xã hội và tầm nhìn về 
sự phồn vinh
Shibusawa Eiichi định nghĩa mục 
đích tối thượng của kinh doanh 
không nằm ở việc tích lũy tài sản 
cá nhân mà ở việc phụng sự và 
hoàn trả lợi ích cho cộng đồng 
thông qua lợi nhuận của doanh 
nghiệp. Theo ông, doanh nghiệp 
hiện diện là để cống hiến cho sự 
phồn vinh của quốc gia, do đó, 
ngay cả trong những cuộc cạnh 
tranh khốc liệt nhất trên thương 
trường, người thương nhân vẫn 
phải tuyệt đối giữ gìn đạo đức 
và sự chính trực. Shibusawa 
nhấn mạnh rằng sự giàu có của 

một quốc gia nếu không được 
tạo dựng dựa trên đạo lý đúng 
đắn và căn cốt nhân nghĩa thì sẽ 
không bao giờ có thể tồn tại bền 
vững. Theo ông, nhiệm vụ của 
giới chính trị, quân sự là làm gia 
tăng của cải, vật chất. Nếu không 
thực hiện điều đó thì không tạo 
nên sự giàu có cho quốc gia. Căn 
cội tạo nên sự giàu có là đạo đức 
nhân nghĩa. Nếu của cải vật chất 
không được tạo ra bởi đạo lý 
đúng đắn thì sự giàu có của quốc 
gia không thể tồn tại lâu dài. 

Đặc biệt, ông đề cao lý tưởng vị 
tha sâu sắc khi chủ trương giúp 
người khác “lập thân” trước khi 
bản thân phát triển, thăng tiến. 
Tầm nhìn nhân văn này đã được 
ông cụ thể hóa bằng hành động 
thực tiễn bằng việc ông tham 
gia thành lập hàng loạt tổ chức 
phúc lợi xã hội, các cơ sở giáo 
dục dành cho nữ giới. Tư tưởng 
này không chỉ đặt nền móng cho 
khái niệm trách nhiệm xã hội 
(CSR) hiện đại mà còn là nguồn 
cội tạo nên sức mạnh cho những 
tập đoàn xuyên quốc gia và các 
doanh nghiệp Nhật Bản có tuổi 
đời hàng ngàn năm. 

Shibusawa Eiichi không chỉ là 
nhà kinh tế, mà là một triết gia 
hành động, người đã đúc kết và 
nâng tầm “Đạo thương nhân” 
Nhật Bản lên một tầm cao mới. 
Ông đã chứng minh một cách 
thuyết phục rằng sự giàu có thực 
sự của một quốc gia không thể 
tách rời nền tảng đạo đức bền 
vững. Tầm nhìn về sự hài hòa giữa 
đạo đức và kinh tế của ông vẫn 
giữ nguyên giá trị cốt lõi, tiếp tục 
là kim chỉ nam cho sự phát triển 
của các doanh nghiệp trong khu 
vực và trên toàn thế giới trong 
thế kỷ XXI.
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Vật lý lượng tử: Cuộc cách 
mạng triết học về thực tại 

Nghịch lý trong phương pháp luận khoa học: Trong vật lý cổ điển, chu trình khoa học diễn ra một cách logic 
từ quan sát đến tiên đoán. Tuy nhiên, cơ học lượng tử tạo ra một sự đứt gãy giữa việc “hiểu” và việc “kiểm 
chứng”.

Bước Tên Tiếng Anh Tên Tiếng Việt Đặc điểm trong Cơ học Lượng tử

1 Observation Quan sát Cực kỳ phản trực giác, mang tính ngẫu 
nhiên (bất định), đi ngược lại kinh nghiệm 
thông thường (tất định).

2 Hypothesis Giả thuyết Trở nên "không thể hiểu nổi" về mặt logic 
thông thường.

3 Validation Kiểm chứng Hoàn toàn chính xác thông qua các thí 
nghiệm thực chứng.

4 Prediction Tiên đoán Đạt độ chính xác chưa từng có, là nền tảng 
cho công nghệ lượng tử.

Bảng 1: Phương pháp Khoa học và sự khác biệt của vật lý Lượng tử

Nguyễn Thị Phương biên soạn từ bài giảng của TS. Nguyễn Quốc Hưng (Viện trưởng Viện Công 

nghệ lượng tử, ĐHQGHN) từ khóa học “Triết học Khoa học”

Vật lý lượng tử không đơn thuần là lý thuyết vật lý sâu sắc nhất của loài 
người mà còn là một cuộc cách mạng triết học, thách thức những trực 
giác cơ bản nhất của con người về thực tại, không gian, thời gian và tính 
tất định. Điều thú vị là để giải thích những mâu thuẫn của vật lý cổ điển, 
vật lý lượng tử tuân thủ nghiêm ngặt phương pháp luận khoa học. Mặc 
dù lý thuyết này dẫn đến những kết luận phản trực giác tới mức “không 
ai hiểu gì cả”, các tiên đoán thực tế của nó đạt độ chính xác tuyệt đối, 
mở đường cho sự thành công của công nghệ lượng tử.

Như vậy, “Validation - Kiểm chứng thì đúng, 
Prediction - Tiên đoán thì đúng, nhưng mà 
Observation - Quan sát và Hypothesis - Giả thiết thì 
không hiểu gì cả”. Điều này cũng thể hiện rõ qua hai 
thí nghiệm cơ bản của vật lý lượng tử. Thí nghiệm 
Hai khe (Double-Slit Experiment): Chứng minh một 
“hạt” đơn lẻ có thể “đi qua cả hai khe cùng lúc”, dẫn 
đến khái niệm phi trực giác “Chồng chập Lượng tử” 
(Superposition). Thí nghiệm Clausser – Aspect – 
Zeilinger (chứng minh vi phạm bất đẳng thức Bell 
– Nobel 2022): Khẳng định thế giới lượng tử là “Phi 
thực tại” (Non-realism), tức là các tính chất của hạt 
không tồn tại trước khi được đo, và “Phi địa phương” 

(Non-locality), cho thấy sự kết nối tức thời giữa các 
hạt vướng víu bất chấp khoảng cách.

Thách thức về sự tồn tại: Thực tại có khách quan? 
Vật lý lượng tử đặt câu hỏi: Liệu vật thể có tồn tại với 
những đặc tính xác định khi chúng ta không quan 
sát chúng?

Tính phi thực tại (Non-realism): Thí nghiệm Nobel 
2022 khẳng định các thuộc tính của hạt (như độ 
phân cực) không hề tồn tại sẵn có trước khi phép 
đo được thực hiện. Thực tại không phải là thứ có 
sẵn để khám phá mà được kiến tạo thông qua hành 
động đo lường.
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Sự chồng chập (Superposition): Thí nghiệm hai 
khe cho thấy một “hạt lượng tử” đơn lẻ có vị trí 
không xác định rõ ràng khi đi qua hai khe. Vật thể 
lượng tử không đi qua 1 khe, không đi qua 2 khe, 
mà chồng chập qua hai khe. Chồng chập lượng tử 
phủ định tư duy “vật thể phải có vị trí xác định” 
của vật lý cổ điển.

Thách thức về quan hệ nhân - quả và tính tất định: 
Thế giới quan của Newton coi vũ trụ như một cỗ 
máy chính xác mà tương lai có thể tính toán được 
(tất định). Cơ học lượng tử đã phá vỡ “nhà tù” này 
bằng hai khái niệm then chốt:

Sự sụp đổ ngẫu nhiên: Trong khi hàm sóng tiến 
hóa tất định theo phương trình Schrödinger, hành 
động đo lường lại khiến nó sụp đổ tức thời và ngẫu 
nhiên về một trạng thái cụ thể. Quan điểm chính 
thống về vật lý lượng tử cho rằng sự ngẫu nhiên 
này là bản chất của tự nhiên, không phải do sự 
thiếu hụt công cụ đo lường.

Tính phi địa phương (Non-locality): Sự vướng víu 
lượng tử cho thấy giữa các “hạt” có sự ràng buộc 
tức thời bất chấp khoảng cách, thách thức quan 
niệm của vật lý tương đối về tương tác phải truyền 
đi với tốc độ hữu hạn.

Các tiên đề Toán học và bản chất “Ảo” của thế giới: 
Để mô tả thực tại kỳ lạ này, các nhà khoa học xây 
dựng một hệ tiên đề của vật lý lượng tử nằm ngoài 
trực giác thông thường: Hàm sóng (Ψ): Mọi tính 
chất của một vật thể lượng tử được mô tả bằng 
một hàm sóng có giá trị là số phức (số ảo). Điều 
này ám chỉ bản chất thế giới phong phú hơn những 
gì số thực có thể mô tả. Xác suất (|Ψ|²): Chúng ta 
không bao giờ thấy được thuộc tính của vật thể 
lượng tử (hàm sóng), chỉ thấy được xác suất của các 

giá trị này khi đo lường. Chồng chập lượng tử: các 
hàm sóng (phức) có thể tổ hợp tuyến tính (chồng 
chập). Trong thế giới cổ điển, điều này giống như 
tổ hợp tuyến tính quả cam và quả táo! Thuộc tính 
của vật thể lượng tử (hàm sóng) tuân theo phương 
trình Schrodinger, một dạng mở rộng của định luật 
Newton II. 

Có những cách khác để mô tả thực tại lượng tử. Khi 
không hài lòng về tính bất định, Everett đề xuất lý 
thuyết đa vũ trụ (many worlds) cho rằng không có 
sự sụp đổ hàm sóng nào cả; thay vào đó, vũ trụ rẽ 
nhánh sang các nhánh song song cho mỗi kết quả 
khả dĩ. Thay tính bất định bằng các thế giới song 
song hay các giả thiết khác, chưa có lý thuyết nào 
có thể giải thích thỏa mãn tính phản trực giác của 
thế giới tự nhiên. Mặc dù vậy, những tranh cãi triết 
học này đã ra khỏi tháp ngà khoa học, trở thành 
nền tảng cho Máy tính lượng tử, một ví dụ về việc 
khai thác sự chồng chập và vướng víu phục vụ lợi 
ích của con người.

Như vậy, Cơ học lượng tử buộc chúng ta phải 
chấp nhận một thực tại bất định, phi địa phương 
và không tồn tại độc lập với quan sát. Những khái 
niệm như “vị trí” hay “hình dạng” chỉ là những lát 
cắt thô thiển của một thực tại hàm sóng phức tạp 
và kỳ diệu hơn nhiều. 
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Vượt qua giới hạn 0 và 1:
Tại sao người Việt cần 
“tư duy lượng tử” ngay bây giờ
Thực hiện phỏng vấn: Nguyễn Thị Phương

Năm 2025 và đầu năm 2026 đánh dấu một bước ngoặt quan trọng 
khi Việt Nam chính thức đưa “Công nghệ lượng tử” vào danh mục 
“Công nghệ chiến lược” quốc gia. Theo Nghị quyết số 57-NQ/TW 
của Bộ Chính trị và Quyết định số 1131/QĐ-TTg ngày 12/6/2025 
của Thủ tướng Chính phủ, công nghệ lượng tử được xếp cùng nhóm 
với AI, Bán dẫn và 6G. Bộ Chính trị đặt mục tiêu đến năm 2030, 
Việt Nam phải làm chủ được một số phân khúc cụ thể trong hệ sinh 
thái lượng tử. Lượng tử được xem là công cụ để bảo vệ chủ quyền 
số (thông qua mật mã lượng tử). Hiện nay Việt Nam tích cực tham 
gia các liên minh lượng tử khu vực để tránh bị cô lập. Trong giáo 
dục, bắt đầu có sự chuyển dịch từ đào tạo vật lý lý thuyết sang kỹ 
thuật lượng tử thực hành.
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Trong ngày đầu năm mới, chúng ta sẽ cùng trò 
chuyện với TS. Nguyễn Quốc Hưng - Viện trưởng 
Viện Công nghệ lượng tử, ĐHQGHN.

Về chủ quyền công nghệ
PV: “Trong bối cảnh thế giới đang nhắc tới ‘Ngày tận 
thế lượng tử’ (Y2Q) - khi các máy tính lượng tử có 
thể bẻ khóa mọi mật mã hiện nay - anh đánh giá 
thế nào về việc làm chủ công nghệ lượng tử như một 
‘chiếc khiên’ để bảo vệ chủ quyền số của Việt Nam? 
Nếu không bắt đầu từ bây giờ, chúng ta có đang đứng 
trước nguy cơ trở thành ‘vùng trũng’ dữ liệu của thế 
giới không?”

TS. Nguyễn Quốc Hưng: Công nghệ lượng tử giống 
như máy tính cá nhân, mạng internet, LLM, có tiềm 
năng thay đổi mạnh mẽ nhiều lĩnh vực trong xã hội. 
Không chỉ bẻ khóa mật mã RSA, máy tính lượng tử 
làm tính toán hiệu quả hơn trong mọi lĩnh vực, từ 
tối ưu logistic, đầu tư tài chính, tới thiết kế thuốc 
mới, hay mạnh hơn là tìm hiểu trực tiếp các tri thức 
nền tảng của tự nhiên. Một công cụ mạnh như vậy 
phụ thuộc vào người sử dụng. Rõ ràng Việt Nam 
không thể nằm ngoài sự phát triển này. Chúng ta 
không chỉ cần bảo vệ chủ quyền số, chúng ta cần 
tích cực chủ động làm chủ công nghệ mạnh mẽ này 
để không bị bỏ lại phía sau.

Tuy nhiên, chúng ta cần cả khiên và thuẫn. Để bảo vệ 
chủ quyền số, chúng ta cần nâng cấp các thuật toán 
mã hoá để máy tính lượng tử không thể phá khoá. 
Các thuật toán mã hoá hậu lượng tử (Post Quantum 
Cryptography) không phải công nghệ lượng tử, mà 
là chiếc khiên để bảo vệ an toàn thông tin. Về mặt 
này, chúng ta đã có một số bước tiến nhất định. Gần 
đây, Ban Cơ yếu Chính phủ đã ra mắt chữ ký số hậu 
lượng tử VN-PQsign, ứng dụng các thuật toán tiên 
tiến chống lại “ngày tận thế lượng tử”. Kể cả khi máy 
tính lượng tử phổ quát ra đời, người sử dụng vẫn an 
tâm với chữ ký số VN-PQsign. Chúng ta cũng đã có 
những bước tiến đầu tiên triển khai các giao thức 
truyền thông lượng tử (QKD), làm quen với những 
công nghệ như các cỗ máy thu phát đơn photon.

Mặc dù đạt những thành tựu lớn trong phát triển 
kinh tế xã hội, nền khoa học công nghệ Việt Nam 
vẫn còn đi sau, đặc biệt ở những công nghệ tiên 
tiến như công nghệ lượng tử. Rõ ràng chúng ta cần 
phải lo lắng về việc trở thành vùng trũng, đặc biệt 
với công nghệ lượng tử. Các kiểm soát xuất khẩu về 
hạn chế chia sẻ, chuyển giao công nghệ cao, đặc 
biệt trong lĩnh vực lượng tử đang gia tăng với tốc 
độ chóng mặt.

Về hợp tác quốc tế: Vị thế trong “chuỗi giá 
trị mới”
PV: “Công nghệ lượng tử là một cuộc đua tốn kém 
hàng tỷ đô la. Với một quốc gia đang phát triển như 
Việt Nam, theo anh, chúng ta nên định vị mình ở đâu 
trên bản đồ lượng tử thế giới để không chỉ là người đi 
mua công nghệ, mà là một đối tác chiến lược trong 
các liên minh quốc tế?”

TS. Nguyễn Quốc Hưng: Công nghệ lượng tử thực 
ra không quá tốn kém. Kích thước phòng thí nghiệm 
lượng tử cần để làm chủ công nghệ lõi chỉ nằm 
trong một căn phòng, với các cỗ máy đặt vừa trên 
những chiếc bàn nhỏ. So sánh với công nghệ không 
gian hay công nghệ hạt nhân, công nghệ lượng tử 
hoàn toàn vừa miếng với Việt Nam.

Tuy nhiên, hãy nhìn lại công nghệ chip bán dẫn. 
Không có quốc gia nào làm chủ toàn bộ công nghệ 
này, mà nó đã thành một hệ sinh thái. Trong đó, 
mỗi nước đóng góp một mảng quan trọng, và nước 
nào không tham gia vào hệ sinh thái này thì sẽ dễ 
dàng bị bỏ qua. Việt Nam đã lỡ chuyến tàu bán dẫn, 
một phần cũng phải kể đến các yếu tố lịch sử như 
chiến tranh. Chúng ta đang ở thời điểm vàng để 
tham gia vào hệ sinh thái công nghệ lượng tử. Khi 
công nghệ chưa thực sự định hình, khi hệ sinh thái 
vẫn còn ở giai đoạn đầu, Việt Nam hoàn toàn có thể 
tham gia như một mắt xích quan trọng của hệ sinh 
thái lượng tử thế giới.

Trong bối cảnh của Nghị quyết 57 và các chính sách 
ngoại giao công nghệ được thúc đẩy mạnh mẽ, việc 
tham gia sâu rộng vào hệ sinh thái công nghệ lượng 
tử toàn cầu là rất quan trọng. Không chỉ nâng tầm 
các công nghệ lõi trong nước, việc tham gia chặt 
chẽ vào hệ sinh thái lượng tử giúp chúng ta không 
bị bỏ lại ở sau.

Hàn Quốc và Ấn Độ là hai quốc gia như vậy ở gần 
Việt Nam. Kể từ khi xác định công nghệ lượng tử 
như một công nghệ chiến lược và ban hành kế 
hoạch phát triển lượng tử quốc gia, hai quốc gia 
này phát triển mạnh mẽ và đạt nhiều thành tựu cả 
trong nghiên cứu cơ bản, làm chủ công nghệ lõi, 
và phát triển hệ sinh thái, ứng dụng cho công nghệ 
lượng tử.

Về giáo dục: từ “nhị phân” sang “lượng tử”
PV: “Nhiều người cho rằng lượng tử là thứ gì đó rất 
xa vời và chỉ dành cho các nhà vật lý. Tuy nhiên, dưới 
góc độ giáo dục, việc hiểu về “tư duy lượng tử” (chấp 
nhận sự chồng chập, đa chiều) sẽ thay đổi cách thế hệ 
trẻ Việt Nam giải quyết các bài toán phức tạp trong 
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kinh tế và xã hội như thế nào?”

TS. Nguyễn Quốc Hưng: Công nghệ lượng tử hiện 
chủ yếu đang phát triển mạnh ở các nền tảng vật lý, 
do đó các nhà vật lý cần là những nhà tiên phong. 
Tuy nhiên, việc phổ cập lượng tử, hiểu đúng các khái 
niệm của nó là một điều quan trọng. Cần phải dạy 
vật lý lượng tử rộng hơn nữa, và cũng cần dạy thêm 
các môn học về công nghệ lượng tử. Chúng ta cần 
có cả chương trình đào tạo chính quy về công nghệ 
lượng tử, và các khóa học bổ sung kiến thức, lan 
toả ra cộng đồng. Khi phát triển từ con số không, 
chúng ta sẽ gặp những mâu thuẫn như con gà quả 
trứng, nhưng không có nghĩa là chúng ta không làm 
được. Khi thiếu giáo viên, có thể dùng chương trình 
online. Khi đã có đội ngũ rồi, chúng ta sẽ đặt những 
mục tiêu lớn hơn.

Tuy nhiên cần chú ý về sự tương tự bề ngoài của 
các khái niệm trong một số ngành của khoa học 
xã hội với các khái niệm của vật lý lượng tử. Vướng 
víu lượng tử là một tính chất vật lý, được xác định 
rõ ràng bằng các phép đo hiệu điện thế, chứ không 
có mối liên hệ với tâm linh. Chồng chập lượng tử 
không phải là đa vũ trụ như trong phim Hollywood. 
Ở giới hạn của vật lý lượng tử, các nhà khoa học 
hàng đầu trên thế giới có thể đưa ra những mô hình 
phức tạp, sử dụng ngôn ngữ chưa được định nghĩa 
chính xác, có thể gây hiểu nhầm với người ngoài. 
Vai trò của giáo dục rất quan trọng. Không chỉ lan 
tỏa các phát triển mới nhất trong ngành, các khái 
niệm của công nghệ lượng tử cũng cần phải hiểu 
chính xác, từ đó mới xác định được khả năng ảnh 
hưởng trong xã hội.

Về sự giao thoa: Quantum-AI-
Semiconductor
PV: “Anh thường nhấn mạnh sự hội tụ giữa Lượng 
tử, Bán dẫn và AI. Vậy đối với những nhân sự không 
chuyên đang làm việc trong ngành công nghệ hoặc 
marketing, việc trang bị kiến thức nền tảng về lượng 
tử sẽ giúp họ đón đầu làn sóng “nâng cấp năng lực” 
này ra sao trong 3-5 năm tới?”

TS. Nguyễn Quốc Hưng: Công nghệ lượng tử lớn lên 
từ trong công nghệ bán dẫn. Chúng sử dụng chung 
nhiều công nghệ nền tảng trong chế tạo và điều 
khiển quang, điện. AI cũng được ứng dụng rộng rãi, 
góp phần phát triển công nghệ lượng tử mạnh mẽ 
trong thời gian vừa qua. Đây là hai lĩnh vực gần gũi 
nhất với công nghệ lượng tử. Việc chuyển đổi nhân 
sự giữa 3 lĩnh vực này là nỗi đau của doanh nghiệp 
phát triển công nghệ lượng tử trên thế giới.

Có nhiều nỗ lực để giải quyết khó khăn này. Trước 
đây, chỉ có các PhD về vật lý lượng tử với thời gian 
đào tạo tới 10 năm mới có thể làm việc trong ngành. 

Hiện tại, có nhiều khóa học upskill, có thể giúp 
các nhân sự trái ngành nhanh chóng tham gia thị 
trường lao động. Tuy nhiên, vẫn phải tính đến thời 
gian theo năm để các nhân sự thực sự làm chủ được 
công việc của mình. Tuy nhiên, đây không phải vấn 
đề của công nghệ lượng tử. Công nghệ cao nào 
cũng có rào cản gia nhập rất cao.

Trong bối cảnh thị trường lao động lượng tử Việt 
Nam mới đang ở giai đoạn đầu, việc chuẩn bị cho sự 
phát triển trong giai đoạn tiếp theo là quan trọng. 
Các khóa học ngắn hạn về công nghệ lượng tử tổ 
chức bởi Libero, Viasm, với sự tham gia của các 
đơn vị có chuyên môn như Viện công nghệ lượng 
tử, ĐHQGHN hay mạng lưới công nghệ lượng tử 
VNQuantum có thể cung cấp những nhu cầu ngắn 
hạn này.

“Cú nhảy vọt” của Việt Nam
PV: “Nếu có một thông điệp để ‘đánh thức’ sự tò mò 
của những người Việt trẻ về kỷ nguyên lượng tử, ông 
sẽ nói gì để họ thấy rằng: Lượng tử không phải là một 
môn học khô khan, mà là cơ hội để Việt Nam thực 
hiện một cú nhảy vọt về đẳng cấp công nghệ?”

TS. Nguyễn Quốc Hưng: Tôi mượn lời của Arthur 
Clarke: “Bất cứ công nghệ nào đủ tiên tiến đều 
giống như phép thuật” (Any sufficiently advanced 
technology is indistinguishable from magic).

Xin được cảm ơn anh!
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Trong kỷ nguyên số, chip bán dẫn dù không thể 
quan sát được từ vệ tinh như các công trình vĩ đại 
nhưng lại đóng vai trò là “trái tim” và “bộ não” của 
mọi thiết bị công nghệ hiện đại. Đây là nền tảng 
cốt lõi của kinh tế số, tạo ra tác động lan tỏa khổng 
lồ: ngành công nghiệp vi mạch trị giá khoảng 600 
tỷ USD vào năm 2022 đã trở thành động lực thúc 
đẩy thị trường điện tử 3.000 tỷ USD và thị trường 
chuyển đổi số lên tới 40.000 tỷ USD. Hiểu rõ về vật 
liệu, quy trình chế tạo và những triết lý phát triển 
của ngành này không chỉ là yêu cầu kỹ thuật mà còn 
là bài toán chiến lược về chủ quyền công nghệ và vị 
thế quốc gia trên bản đồ địa chính trị thế giới.

Vật liệu bán dẫn và các linh kiện bán dẫn chính
Vật liệu bán dẫn, tiêu biểu là Silic (Si), có khả năng 
thay đổi độ dẫn điện trong một dải rất rộng: từ trạng 
thái gần như cách điện khi tinh khiết sang trạng thái 
dẫn điện cao khi được pha tạp. Thông qua việc bổ 
sung một lượng rất nhỏ các nguyên tố như Phốt 
pho (tạo bán dẫn loại N với electron là hạt tải chính) 
hoặc Bo (tạo bán dẫn loại P với lỗ trống là hạt tải 
chính), con người có thể kiểm soát chính xác dòng 
điện trong mạng tinh thể Silic. Sự kết hợp giữa các 
vùng bán dẫn loại P và N đã tạo ra ba dòng linh kiện 
then chốt của thế giới hiện đại:

Diode (Tiếp giáp PN): Chỉ cho phép dòng điện đi 
qua một chiều, là cơ sở cho tế bào pin mặt trời, chip 
LED và các tấm nền màn hình OLED.

Transistor hiệu ứng trường (MOSFET): Hoạt động 
như một công tắc điện tử sử dụng điện áp cực cổng 
để điều khiển trạng thái dẫn/ngắt, đóng vai trò nền 
tảng cho mọi phép tính toán số trong CPU, GPU và 
SoC.

Transistor cổng nổi (FG-FET): Một cấu trúc đặc 
biệt có khả năng lưu trữ điện tích ngay cả khi ngắt 
nguồn, là thành phần cốt lõi của các loại chip nhớ 
không mất dữ liệu như ổ cứng SSD và USB.

Chip bán dẫn và lịch sử phát triển công 
nghiệp chip
Chip bán dẫn, hay còn gọi là vi mạch (IC), là một linh 
kiện điện tử chứa tập hợp hàng tỷ phần tử cơ bản có 
kích thước siêu nhỏ, đóng vai trò là “bộ não” thực 
hiện mọi tác vụ tính toán và lưu trữ trong các thiết 
bị hiện đại. Nguyên lý vận hành cốt lõi của chip 
dựa trên cơ chế dẫn hoặc không dẫn điện của các 
transistor hiệu ứng trường (FET) để biểu diễn các số 
nhị phân 0 và 1. Để tạo ra những siêu vi mạch này, 
các nhà sản xuất phải thực hiện một quy trình chế 
tạo dạng vòng lặp cực kỳ phức tạp trên các phiến 
Silic (wafer) tinh khiết, trải qua hàng trăm bước 
công nghệ như oxy hóa, quang khắc qua mặt nạ vi 
phim để in sơ đồ thiết kế, ăn mòn và pha tạp nhằm 
hình thành các lớp cấu trúc linh kiện và mạng lưới 
kết nối kim loại đa tầng.

Lịch sử phát triển của ngành công nghiệp chip được 
dẫn dắt bởi Định luật Moore, một quy luật phát biểu 
rằng số lượng transistor(1) trên mỗi vi mạch sẽ tăng 
gấp đôi sau mỗi hai năm. Việc không ngừng thu nhỏ 
kích thước linh kiện đã mang lại lợi ích kép: vừa giúp 
tăng hiệu năng xử lý nhờ đường truyền tín hiệu ngắn 
hơn, vừa giúp giảm đáng kể năng lượng tiêu thụ và 
chi phí sản xuất trên mỗi đơn vị chip. Khi kỹ thuật 
thu nhỏ theo chiều ngang dần chạm tới các giới hạn 
vật lý, ngành công nghiệp đã thực hiện những bước 
nhảy vọt về kiến trúc 3D để tiếp tục tăng mật độ 
linh kiện, tiêu biểu là cấu trúc FinFET (transistor 

Công nghệ bán dẫn: Nền tảng cốt 
lõi của kỷ nguyên số
Nguyễn Thị Phương biên soạn từ bài giảng trong khóa Triết học khoa học của PGS.TS. Nguyễn Trần Thuật

(Chế tạo chip bán dẫn - vi mạch)
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dạng vây cá) giúp kiểm soát dòng điện tốt hơn ở kích 
thước nano và công nghệ Vertical NAND giúp xếp 
chồng các lớp nhớ theo chiều dọc như những tòa 
nhà cao tầng.

Trải qua nhiều thập kỷ, ngành công nghiệp bán dẫn 
đã tiến hóa thành một hệ sinh thái toàn cầu có tính 
chuyên môn hóa cao và phụ thuộc lẫn nhau sâu sắc 
giữa các quốc gia. Hệ sinh thái này phân hóa rõ rệt 
thành các mô hình doanh nghiệp: công ty chỉ thiết 
kế (Fabless), công ty chỉ sản xuất (Foundry) và công 
ty tích hợp dọc (IDM). Hiện nay, công nghệ đang 
chuyển mình từ việc kéo dài định luật Moore truyền 
thống (More Moore) sang tích hợp nhiều chức năng 
thông minh hơn (More than Moore) và nghiên cứu 
các vật liệu mới vượt xa cấu trúc Silic truyền thống 
(Beyond CMOS). Với sức ảnh hưởng lan tỏa đến mọi 
lĩnh vực từ kinh tế số đến an ninh quốc gia, chip bán 
dẫn không chỉ là một thành tựu kỹ thuật mà còn 
được coi là một “vũ khí vô hình” định hình lại trật tự 
địa chính trị toàn cầu.

Hệ sinh thái bán dẫn toàn cầu hiện nay mang tính 
chuyên môn hóa cao độ, phân hóa thành các mô 
hình doanh nghiệp: chỉ thiết kế (Fabless), chỉ sản 
xuất (Foundry), tích hợp dọc (IDM) và các đơn vị 
cung ứng thiết bị, phần mềm. Bài học từ Đài Loan 
cho thấy sự thành công không đến ngẫu nhiên mà 
là kết quả của một tầm nhìn chiến lược dài hạn với 
16 năm hỗ trợ liên tục từ chính phủ. Đặc biệt, mô 
hình “Foundry” do Morris Chang đề xuất đã tách 
rời khâu sản xuất khỏi thiết kế, cho phép các công 
ty tập trung tối đa vào thế mạnh của mình. Số liệu 
năm 2022 cho thấy khâu sản xuất chip mang lại giá 
trị gia tăng lớn nhất, chiếm tới 60% doanh thu toàn 

ngành chip của Đài Loan. Điều này minh chứng rằng 
sự kiên trì đầu tư vào hạ tầng sản xuất là chìa khóa 
để chiếm lĩnh vị thế dẫn đầu trong chuỗi giá trị.

Hiện trạng công nghiệp bán dẫn tại Việt Nam
Việt Nam có nền tảng nghiên cứu bán dẫn từ rất 
sớm. Năm 1962, GS. Đàm Trung Đồn đã chế tạo 
thành công transistor đầu tiên tại Việt Nam. Trong 
những năm 1980, nhà máy Z181 đã có dây chuyền 
sản xuất đồng bộ transistor và diode xuất khẩu sang 
khối SEV. Tuy nhiên, các nỗ lực này đã bị gián đoạn 
sau khi khối SEV tan rã do thiếu ngành công nghiệp 
phụ trợ và nguồn lực duy trì.

Hiện nay, Việt Nam đang tái định vị mình trong chuỗi 
giá trị toàn cầu:

Đóng gói và Kiểm thử (OSAT): Đây là phân khúc 
mạnh nhất với sự hiện diện của các nhà máy quy 
mô lớn của Intel (chiếm 40-60% sản lượng đóng gói 
toàn cầu của tập đoàn), Amkor và Hana Micron.

Sản xuất Silic và Pin mặt trời: Việt Nam đạt tổng 
công suất chế tạo trên 15 GW/năm với các doanh 
nghiệp như JA Solar, Boviet, Trina Solar.

Thiết kế vi mạch: Một hệ sinh thái đang hình thành 
mạnh mẽ với các đơn vị trong nước như FPT, Viettel 
và các chi nhánh tập đoàn nước ngoài.

Dù vậy, Việt Nam vẫn hoàn toàn chưa có nhà máy 
sản xuất vi mạch bán dẫn logic hay bộ nhớ (fab). 
Các phòng sạch (cleanroom) hiện có chủ yếu phục 
vụ nghiên cứu và đào tạo tại các đại học và khu công 
nghệ cao.

Một số triết lý của ngành công nghiệp bán dẫn 
Sự phát triển của ngành bán dẫn không chỉ là câu 
chuyện kỹ thuật mà còn chứa đựng những triết lý 
sâu sắc:

Triết lý về sự phụ thuộc lẫn nhau: Ngành bán dẫn 
chứng minh rằng sự tiến bộ của nhân loại không đến 
từ cá nhân mà từ một hệ sinh thái toàn cầu, nơi sự 
hợp tác vượt biên giới tạo ra giá trị khổng lồ nhưng 
cũng dễ dẫn đến các xung đột địa chính trị.

Triết lý về sự vô thường và đổi mới: Định luật Moore 
buộc các chủ thể phải liên tục thích ứng và vượt qua 

(Kỹ thuật tăng mật độ FET)

(Hệ sinh thái Công nghiệp bán dẫn - vi mạch)
(Phòng thí nghiệm chế tạo bán dẫn tại Việt Nam)
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giới hạn. Nếu không đổi mới, sự đào thải là tất yếu như lịch sử của 
nhiều công ty chip cũ.

Triết lý về quyền lực và chủ quyền: Chip bán dẫn là một “vũ khí vô 
hình”. Kiến thức khoa học trong lĩnh vực này không chỉ là sự tiến bộ 
mà còn là công cụ quyền lực, đòi hỏi sự cân bằng giữa hợp tác quốc tế 
và bảo vệ lợi ích quốc gia.

Công nghệ bán dẫn là cuộc chơi của những quốc gia có tầm nhìn dài 
hạn và sự kiên trì đầu tư. Đối với Việt Nam, bài học từ quá khứ và kinh 
nghiệm quốc tế cho thấy chúng ta cần một chiến lược quốc gia nhất 
quán, tập trung mạnh mẽ vào đào tạo nhân lực trình độ cao và đầu tư 
hạ tầng sản xuất để không chỉ dừng lại ở khâu đóng gói hay thiết kế 
mà tiến tới làm chủ những công đoạn quan trọng nhất trong chuỗi giá 
trị. Việc làm chủ công nghệ bán dẫn chính là làm chủ tương lai của 
nền kinh tế số và đảm bảo vị thế vững chắc của Việt Nam trong trật 
tự thế giới mới.

(1): Transistor - đặc biệt là MOSFET - hoạt động như những công tắc điện 
tử siêu nhỏ, có thể bật hoặc tắt dòng điện để biểu diễn các số 0 và 1. Hàng tỷ 
transistor như vậy được tích hợp trong một con chip, tạo nên nền tảng cho 
mọi hoạt động tính toán và lưu trữ dữ liệu của các thiết bị số hiện đại.
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AI là phương pháp khoa học thứ tư
Trong lịch sử phát triển tri thức, nhân loại đã trải 
qua bốn giai đoạn chính: Triết học tự nhiên (quan 
sát và suy luận), Khoa học thực nghiệm (xây dựng 
giả thuyết và kiểm chứng), Khoa học tính toán (mô 
phỏng và mô hình hóa). AI xuất hiện như phương 
pháp khoa học thứ tư, với mục tiêu trọng tâm là 
tự động hóa việc khám phá các quy luật từ dữ liệu. 
Thay vì con người phải tự tìm tòi quy luật, máy tính 
giờ đây có thể tự thực hiện quy trình này trên quy 
mô lớn.

Sự chuyển dịch trong đối tượng và công cụ 
nghiên cứu
Bản chất khoa học của AI nằm ở việc thay đổi đối 
tượng nghiên cứu từ thực thể vật lý sang thực thể 
dữ liệu:
Đối tượng nghiên cứu: Nếu khoa học cổ điển tập 
trung vào các thực thể vật lý như nguyên tử, tế bào 
hay hành tinh, thì khoa học AI nghiên cứu các thực 
thể dữ liệu dưới dạng các điểm dữ liệu (data points), 

vector và ma trận (matrices).

Ngôn ngữ và Công cụ: Nếu trong khoa học cổ điển, 
ngôn ngữ chính là kính hiển vi, kính thiên văn; thì 
ngôn ngữ chính của khoa học AI là Toán học, bao 
gồm xác suất, thống kê và đại số tuyến tính. 

Dữ liệu trong khoa học AI được coi là “cái bóng” của 
thế giới thực trong không gian số (Digital Twin).

Mô hình hóa: Trái tim của khoa học AI
Trái tim của AI chính là quá trình mô hình hóa, 
nhưng có sự chuyển dịch căn bản về phương thức 
thực hiện:
Mô hình hóa do con người dẫn dắt: Con người quan 
sát, xây dựng giả thuyết (mô hình) và dùng dữ liệu 
để kiểm chứng (ví dụ như định luật F=ma).

Mô hình hóa do dữ liệu dẫn dắt (Machine Learning): 
Máy tính nhận một lượng lớn dữ liệu, tự động tìm 
ra mô hình phù hợp nhất và sử dụng mô hình đó để 
đưa ra các dự báo. Đây là sự chuyển dịch từ việc lập 
trình với các quy tắc logic “giòn” (brittle) của AI “cổ 

Nguyễn Thị Phương biên soạn từ bài giảng trong khóa “Triết học khoa học” của Ông Nguyễn Thế Trung - 
Chủ tịch Công ty DTT

Trí tuệ nhân tạo (AI) không chỉ đơn thuần là một công nghệ mới, mà bản chất của nó là một 
phương pháp khoa học có cấu trúc, logic và là sự kế thừa tất yếu của hành trình tìm kiếm tri 
thức của nhân loại. Để hiểu sâu sắc về bản chất khoa học của AI, chúng ta cần xem xét qua 
các khía cạnh từ nền tảng toán học, vật lý lý thuyết cho đến quy trình mô hình hóa dữ liệu.

Bản chất 
khoa học 

của AI
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điển” sang một cách tiếp cận linh hoạt, có khả năng 
học hỏi trong một thế giới không chắc chắn.

Hành trình phát triển của trí tuệ nhân tạo 
từ nền tảng vật lý lý thuyết đến sự trỗi dậy 
của các mô hình hiện đại:
Tại sao chúng ta cần một lý thuyết linh hoạt hơn 
AI cổ điển? Trong giai đoạn đầu, trí tuệ nhân tạo 
chủ yếu dựa trên Symbolic AI (AI ký hiệu), một hệ 
thống vận hành hoàn toàn dựa trên các quy tắc 
logic do con người lập trình sẵn. Tuy nhiên, phương 
pháp này bộc lộ một điểm yếu chí mạng là cực kỳ 
“giòn” (brittle). Nghĩa là đối mặt với những tình 
huống thực tế phức tạp hoặc chưa từng được lập 
trình, các hệ thống này thường thất bại hoàn toàn 
vì thiếu khả năng linh hoạt. Thế giới thực vốn đầy 
rẫy sự không chắc chắn và các biến số mơ hồ, vì vậy 
nhân loại nảy sinh nhu cầu cấp thiết về một phương 
pháp tiếp cận mới. Chúng ta cần một hệ thống có 
khả năng tự học hỏi và suy luận linh hoạt, thay vì chỉ 
biết tuân thủ các dòng mã lệnh khô cứng.

Mượn ý tưởng về Năng lượng và Xác suất từ lý 
thuyết Spin Glass. Để giải quyết bài toán về sự 
linh hoạt, các nhà khoa học đã tìm thấy câu trả lời 
trong Vật lý lý thuyết, cụ thể là lý thuyết Spin Glass. 
Trong vật lý, Spin Glass là một hệ thống gồm nhiều 
nam châm nhỏ tương tác hỗn loạn, nơi hệ thống 
luôn có xu hướng tự sắp xếp để đạt đến trạng thái 
năng lượng thấp nhất (trạng thái ổn định nhất). Áp 
dụng vào AI, các mạng neuron được xây dựng từ 
hàng nghìn tỷ “trọng số” (weights). Tương tự như 
quy luật vật lý, mạng lưới này sẽ tự điều chỉnh các 
trọng số để tìm ra cấu hình có xác suất cao nhất - 
tương ứng với câu trả lời hợp lý nhất dựa trên quy 
luật của dữ liệu.

Từ Cỗ máy Boltzmann đến phép màu của sự “Scale-
up” khổng lồ. Dựa trên cảm hứng từ Spin Glass, 
Geoffrey Hinton đã phát triển Cỗ máy Boltzmann 
(Boltzmann Machine). Cỗ máy này mô phỏng một 
quá trình học tập độc đáo qua hai giai đoạn:

Giai đoạn “Heating” (Nung nóng): Mạng lưới được 
làm cho “rung lắc” bằng cách tăng ngẫu nhiên các 
trọng số.

Giai đoạn “Cooling” (Làm nguội): Hệ thống giảm 
dần sự ngẫu nhiên để các trọng số “ổn định” lại ở 
một cấu hình phản ánh đúng quy luật của dữ liệu,.

Mặc dù lý thuyết này đã có từ những năm 1980, 
nhưng nó chỉ thực sự bùng nổ trong những năm 
gần đây nhờ sự hội tụ của Dữ liệu khổng lồ (Big 
Data) và Sức mạnh tính toán (GPU). Khi chúng ta 
thực hiện “Scale-up” - mở rộng quy mô hệ thống lên 
hàng nghìn tỷ tham số - một hiện tượng kỳ diệu đã 

xảy ra: các thuộc tính mới tự xuất hiện (Emergent 
Properties). Trí thông minh lúc này không còn được 
lập trình trực tiếp bởi con người mà tự nảy sinh từ 
chính sự phức tạp của hệ thống. Minh chứng rõ 
nhất là trong dịch máy: khi vượt qua một ngưỡng 
quy mô nhất định, mô hình bỗng nhiên có những 
bước nhảy vọt về năng lực, từ việc dịch “từng chữ” 
sang khả năng hiểu được thành ngữ, nghĩa bóng và 
các cấu trúc ngữ pháp phức tạp mà nó chưa từng 
được dạy một cách bài bản.

(Hình trên giải thích vì sao có bước nhảy: khi bạn dịch 
chuyển từ đường nhỏ (tím) sang đường lớn (vàng) và đi 
đủ xa bên phải (nhiều FLOPs, dữ liệu tương xứng), loss rơi 
xuống vùng thấp mới. Ở vùng này, các mẫu hiếm (idiom, 
cấu trúc xa, tiếng ít tài nguyên) được thống kê đủ để mô 
hình khái quát—kỹ năng dịch “nảy sinh” như hiệu ứng pha.)

Như vậy, AI là một phương pháp khoa học mới. Sự 
phát triển từ lý thuyết Spin Glass đến các mô hình 
ngôn ngữ lớn (LLM) ngày nay là ví dụ điển hình cho 
thấy AI thực chất là một phương pháp khoa học thứ 
tư của nhân loại. Nó không chỉ là một công cụ kỹ 
thuật đơn thuần mà là một sự kết hợp sâu sắc, giao 
thoa giữa Vật lý (quy luật năng lượng), Toán học 
(xác suất, thống kê) và Khoa học máy tính. Hiểu về 
AI chính là hiểu về tư duy mô hình hóa để tìm ra 
quy luật từ dữ liệu, giúp con người không chỉ dự 
báo tương lai mà còn mở rộng giới hạn tri thức của 
chính mình.
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Mortimer Adler và di sản 
“Những Ý niệm lớn”
Mortimer J. Adler (1902–2001) là 
một trong những triết gia và nhà 
giáo dục có ảnh hưởng sâu rộng 
nhất tại Hoa Kỳ trong thế kỷ XX. 
Sự nghiệp của ông gắn liền với 
phong trào Great Books tại Đại 
học Chicago và với Encyclopaedia 
Britannica, nơi ông giữ vai trò 
chủ tọa Ban biên tập giai đoạn 
1974–1995. Cùng với Robert M. 
Hutchins, Adler biên soạn bộ 
Great Books of the Western 
World và xây dựng Syntopicon 
– bộ chỉ mục hệ thống hóa 102 
“Ý niệm lớn” xuyên suốt các tác 
phẩm kinh điển, góp phần tái sắp 

xếp tri thức nhân loại theo các 
vấn đề nền tảng của con người.

Ngược lại với trào lưu giáo dục 
tiến bộ (progressivism) luôn 
hướng về phía trước mà Dewey 
thúc đẩy, Adler lại quan tâm xây 
dựng một cách tiếp cận hướng 
về với những giá trị trường tồn. 
Ông đưa ra lập luận rằng trong 
khi hoàn cảnh của con người có 
thể thay đổi, các vấn đề của con 
người vẫn không thay đổi. Ông tin 
rằng việc đọc và đối thoại về các 
tác phẩm kinh điển – những “Hội 
thoại lớn” (Great Conversations) 
của nhân loại – là nền tảng của 
một nền giáo dục tốt cho tất cả 

Giáo dục Paideia - 
Một ước mong

mọi người, bởi chúng giúp hình 
thành những công dân có hiểu 
biết, năng lực tư duy phản biện, 
phán đoán đạo đức và ý thức 
trách nhiệm xã hội. Từ đó, Adler 
thường được nhìn nhận như một 
trong những nhân vật tiêu biểu 
góp phần phục hưng tinh thần 
giáo dục khai phóng trong bối 
cảnh giáo dục hiện đại ngày càng 
chịu sức ép của các mục tiêu 
kinh tế. 

Nền giáo dục tốt nhất cho 
những người giỏi nhất chính 
là nền giáo dục tốt nhất 
cho tất cả mọi người 
Đề xướng Paideia được hình 
thành vào đầu thập niên 1980, 
trong bối cảnh giáo dục phổ 
thông Hoa Kỳ đứng trước những 
tranh luận gay gắt về chất lượng 
và công bằng. Dưới sự dẫn dắt 
của Mortimer J. Adler, Nhóm 
Paideia – quy tụ các học giả, nhà 
giáo dục và nhà lãnh đạo xã hội 
– đã đề xuất một hướng cải cách 
giáo dục mang tính nguyên tắc, 
thay vì đưa ra một giải pháp kỹ 
thuật hay một mô hình trường 
học cụ thể. Toàn bộ Đề xướng 
được triển khai qua ba hợp phần: 
một tuyên ngôn giáo dục khái 
quát các nguyên lý nền tảng; một 
thảo luận về những khó khăn và 
khả năng thực thi; và một khung 
chương trình gợi ý cho giáo dục 
phổ thông.

Lý tưởng của toàn bộ Đề xướng 
nằm ở tuyên ngôn: “Nền giáo 
dục tốt nhất cho những người 
giỏi nhất chính là nền giáo dục 
tốt nhất cho tất cả mọi người.” 
Tuyên ngôn này không chỉ mang 
tính tuyên bố, mà trực tiếp thách 
thức những giả định ăn sâu trong 
hệ thống giáo dục hiện đại, đặc 
biệt là các mô hình phân luồng 
sớm dựa trên những đánh giá về 
năng lực, địa vị xã hội hay định 
hướng nghề nghiệp.

Theo Đề xướng Paideia, mọi 
trẻ em đều chia sẻ cùng một tư 

Bùi Thị Kim Hoa biên soạn từ sách “Tuyên ngôn giáo dục Paideia” của 
Mortimer J. Adler do Dương Trọng Tấn dịch và giới thiệu.

Giữa cơn “sóng thần” của trí tuệ nhân tạo, nền giáo dục 
hiện đại cần một điểm tựa vững chắc để không đánh mất 
sứ mệnh phát triển con người toàn diện. Trong bối cảnh 
đó, Đề xướng Paideia, dù ra đời hơn bốn thập kỷ trước, 
vẫn cho thấy giá trị bền vững của mình, nỗ lực hướng tới 
“nền giáo dục tốt nhất cho tất cả mọi người”.
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cách công dân, và vì vậy đều có 
quyền được tiếp cận một nền 
giáo dục phổ thông chung, chất 
lượng cao, với cùng mục tiêu và 
cùng chuẩn mực trí tuệ. Chương 
trình Paideia này phản đối mô 
hình giáo dục phân chia học 
sinh thành “đối tượng lao động” 
và “đối tượng học tập và giải trí” 
của một số nhà tư tưởng tiền bối. 
Thay vào đó, Giáo dục Paideia 
khẳng định giáo dục phổ thông 
phải hướng tới ba mục tiêu căn 
bản: giúp con người kiếm sống, 
trở thành công dân tốt, và sống 
một cuộc sống trọn vẹn.

Từ lập trường này, Đề xướng 
Paideia chỉ ra một loạt những 
quan niệm sai lầm đã chi phối 
giáo dục hiện đại đương thời: 
niềm tin rằng chỉ một số ít trẻ 
em có khả năng được giáo dục 
đầy đủ; coi giáo dục kết thúc khi 
học sinh rời khỏi nhà trường; coi 
giáo viên là nguyên nhân chính 
yếu của việc học; phương pháp 
dạy học chỉ còn là “thầy giảng 
– trò chép”; và mục tiêu tối hậu 
của giáo dục là chuẩn bị để kiếm 
sống. Theo Adler, chính những 
quan niệm này đã làm nghèo hóa 
ý nghĩa của giáo dục và làm suy 
yếu nền tảng trí tuệ của một xã 
hội văn minh.

Để khắc phục những sai lầm đó, 
nhóm Paideia đưa các nguyên tắc 
cho chương trình giáo dục mới: 
mọi trẻ em đều có thể được giáo 
dục; giáo dục là một hoạt động 
suốt đời; hoạt động trí óc của 
người học là nguyên nhân trực 
tiếp của việc học; cần đa dạng 
hóa hình thức dạy và học thay vì 
chỉ dựa vào giảng bài; và chuẩn bị 
để kiếm sống không phải là mục 
tiêu chính của giáo dục. Những 
nguyên tắc này không nhằm thay 
thế giáo dục hiện hành bằng một 
mô hình cứng nhắc, mà nhằm 
thiết lập một chuẩn mực chung 
cho mọi nỗ lực giáo dục.

Ba trụ cột học tập: cấu 
trúc sư phạm của Paideia
Điểm đặc sắc của Giáo dục 
Paideia nằm ở chỗ lý tưởng giáo 
dục được cụ thể hóa bằng một 
cấu trúc sư phạm rõ ràng. Theo 
đó, giáo dục phổ thông phải tích 
hợp ba trụ cột học tập: Trụ cột 
thứ nhất là các kiến thức có tổ 
chức, được truyền thụ thông 
qua giảng dạy giáo khoa. Trụ cột 
thứ hai là việc huấn luyện các 
kỹ năng trí tuệ, như đọc, viết, 
suy luận và phán đoán thông 
qua thực hành có hướng dẫn. 
Trụ cột thứ ba là việc mở rộng 
hiểu biết thông qua các cuộc đối 
thoại Socratic, nơi học sinh cùng 
nhau thảo luận các tác phẩm và 
ý tưởng ngoài sách giáo khoa. Ba 
trụ cột này không tồn tại tách 
rời, mà phải được tiếp cận một 
cách tích hợp. Khi dạy một môn 
học cụ thể, giáo viên đồng thời 
phải huấn luyện các kỹ năng tư 
duy liên quan và tổ chức những 
hình thức thảo luận khám phá 
phù hợp. Chính sự tích hợp này 
giúp Chương trình Paideia tránh 
được sự đối lập giả tạo giữa “nội 
dung học tập” và “phương pháp 
dạy học”, đồng thời bảo đảm 
chiều sâu trí tuệ cho giáo dục 
phổ thông.

Kể từ khi được công bố, Đề xướng 
Paideia đã tạo ra nhiều tranh 
luận sôi nổi. Tuy nhiên, những 
phê bình thường bỏ quên nguyên 
tắc có tính chất “bộ khung” của 
Chương trình Paideia, và việc 
Adler nhấn mạnh yếu tố phải có 
“bổ trợ” và tùy biến cho phù hợp 
với điều kiện của học sinh có 
điều kiện khác nhau (trong khi 
vẫn đảm bảo một chương trình 
chung có chất lượng cao nhất). 
Chính sự tranh luận này cho 
chúng ta thấy sự phức tạp của 
giáo dục và những thách thức 
chằng chịt khi thực hiện cải cách 
giáo dục.

Giáo dục Paideia: Sự tiếp 
nối và khát vọng khai 
phóng
Đề xướng Paideia mang một tầm 
nhìn toàn diện vượt thời gian 
và nhân văn cho quá trình giáo 
dục, cung cấp một lộ trình sư 
phạm sâu sắc và rõ ràng để làm 
phong phú thêm cho bất kì hệ 
thống giáo dục nào muốn vượt 
lên trên sự truyền thụ kiến thức 
đơn thuần. Như lời kêu gọi ở cuối 
Đề xướng Paideia, có thể thấy, 
không chỉ giáo viên, hiệu trưởng, 
nhà quản lý giáo dục đều có thể 
lấy ra được điều có ích và cảm 
hứng cho tiến trình tư duy và 
hành động trong hành trình giáo 
dục của chính mình từ bản tuyên 
ngôn đổi mới rất mạnh mẽ này.

Theo tinh thần này, Giáo dục 
Paideia không khép lại trong 
phạm vi hàn lâm, cũng không đối 
lập với đời sống nghề nghiệp hay 
thực tiễn xã hội. Trái lại, chính 
cách tiếp cận giáo dục khai 
phóng được cụ thể hóa trong 
Chương trình Paideia và phong 
trào Great Books đã trang bị cho 
con người năng lực tư duy phản 
biện và một viễn kiến đủ rộng để 
tham gia kiến tạo xã hội. Ở đó, 
giáo dục khai phóng không phải 
là một tập hợp môn học bổ trợ, 
mà là một “hệ điều hành tư duy” 
giúp con người hiểu thế giới, tự 
định hướng và hành động có 
trách nhiệm trong những bối 
cảnh phức hợp. Sau cùng, Giáo 
dục Paideia gửi gắm một ước 
mong về sự bình đẳng trí tuệ, nơi 
tri thức tinh hoa không còn là 
đặc quyền của số ít mà trở thành 
nền tảng chung để mỗi cá nhân 
phát triển năng lực và đóng góp 
cho sự tiến bộ của cộng đồng.
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Gương mặt bước ra từ  
“Great Books” - Những 
cá nhân khai phóng trong 
lịch sử
Vượt ra ngoài khuôn khổ giáo dục truyền thống, “Great Books” tạo 
ra không gian đối thoại nghiêm túc nhằm nuôi dưỡng năng lực tư 
duy phản biện và tự chủ nội tâm. Thông qua sự soi chiếu từ các 
bậc hiền triết Đông - Tây, bài viết phân tích lộ trình chuyển hóa 
từ những cá nhân thụ động thành những con người khai phóng, có 
trách nhiệm công dân và khả năng hành động dựa trên nguyên tắc.

Phùng Nhật Mỹ biên soạn từ bài luận cuối khoá của tác giả: Nguyễn Diệu Hoa - Học viên 
chương trình Libero24
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Great Books (tạm dịch: Sách Lớn) là những tác phẩm kinh điển có ảnh hưởng 
lâu dài đến tư duy, triết học, khoa học và đời sống xã hội, được tuyển chọn 
dựa trên tầm vóc tư tưởng và khả năng khai mở nhận thức, thay vì sự đa dạng 
hình thức. Truyền thống này được biết đến rộng rãi qua bộ “Great Books of the 
Western World (1952)” được biên tập chính bởi Robert Maynard Hutchins (hiệu 
trưởng Đại học Chicago) và nhà triết học Mortimer J. Adler, do Encyclopaedia 
Britannica, Inc. xuất bản. Trong chương trình giáo dục khai phóng Libero365, 
danh sách này được tuyển chọn và điều chỉnh có chủ đích nhằm tạo ra sự đối 
thoại giữa tinh thần khai phóng phương Tây với các di sản tư tưởng Á Đông và 
Việt Nam, giúp người học vừa thấu hiểu các giá trị phổ quát của thế giới, vừa soi 
chiếu và định vị bản sắc của chính mình trong bối cảnh đương đại.

Về mặt triết lý, giáo dục khai phóng hướng tới giải phóng con người khỏi các giới 
hạn nhận thức và tư duy đóng, nuôi dưỡng năng lực tư duy phản biện, thích ứng 
và tự chủ. Giá trị của Great Books vì thế không chỉ nằm ở bản thân tác phẩm, 
mà ở những kiểu con người được hình thành từ việc đối thoại lâu dài với chúng: 
các cá nhân có tự chủ nội tâm, trách nhiệm công dân và khả năng hành động 
có nguyên tắc. Từ nền tảng đó, lịch sử đã ghi nhận nhiều gương mặt khai phóng 
bước ra từ không gian tư tưởng này.

Marcus Aurelius và Khắc kỷ: tự chủ nội tâm 
trong “Suy tưởng”
Suy tưởng (Meditationes) là những ghi chép riêng của 
Marcus Aurelius – hoàng đế La Mã và triết gia Khắc kỷ - 
như lời tự nhắc về cách sống. Trọng tâm Khắc kỷ là phân 
biệt điều ta kiểm soát (phán đoán, thái độ, hành động) 
và điều ngoài tầm kiểm soát, từ đó rèn luyện năng lực 
chấp nhận những điều ngoài tầm kiểm soát mà không 
đánh mất phẩm giá.

Trong Khắc kỷ, tự chủ (self-mastery) là con đường tới 
tự do tinh thần; như Epictetus đã nói: “Không ai tự do 
nếu không làm chủ được bản thân.” Tự do không đến 
từ việc ép thế giới thuận theo ta, mà từ việc điều chỉnh 
cách ta phản ứng trước biến động, nhờ vậy giảm hỗn 
loạn nội tâm.

Các phẩm chất “khai phóng” nổi bật bao gồm: Kỷ luật và 
tự chủ nội tâm để rèn luyện thói quen tự kiểm soát bản 
thân thay vì bị ngoại cảnh kéo đi; Khả năng đứng vững 
trước nghịch cảnh thông qua việc kiểm soát phản ứng 
và tìm kiếm giải pháp nhằm biến thử thách thành cơ hội 
để trưởng thành; Thiết lập bình yên nội tại, tự chủ giúp 
cá nhân sống trọn vẹn và bớt lệ thuộc vào những biến 
động bên ngoài.

So với Immanuel Kant hay Fukuzawa Yukichi nhấn 
mạnh khai phóng trí tuệ và xã hội, Khắc kỷ ưu tiên tự 
do nội tại. Điểm quan trọng là: nền tảng tự chủ và phục 
hồi cảm xúc giúp con người giữ vững chính trực trí tuệ 
- đạo đức trước áp lực xã hội, nhờ đó các nỗ lực “khai 
phóng bên ngoài” mới bền và không dễ lệch hướng.
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Plato (qua Socrates) và đối thoại phản biện 
trong “Cộng hòa”
Phương pháp Socratic là đối thoại dựa trên chuỗi câu 
hỏi thăm dò nhằm làm lộ ra các giả định ẩn, phát hiện 
mâu thuẫn và đưa người đối thoại đến trạng thái “aporia” 
(bối rối có tính khai mở). Mục tiêu không phải truyền 
đạt kiến thức, mà giúp người học tự thấy lỗ hổng lập 
luận để tiến tới hiểu biết vững chắc hơn. Trong Cộng 
hòa, Socrates dùng lý luận và phản biện như một “pháp 
trường của logic” để truy tìm bản chất công bình và 
chính trực.

Các phẩm chất “khai phóng” nổi bật: Tư duy logic và 
phản biện để học cách chất vấn các giả định đồng 
thời đòi hỏi những lý lẽ rõ ràng và nhất quán; Tự kiểm 
nghiệm và theo đuổi trí tuệ, nơi trạng thái “aporia” 
không phải thất bại mà là chất xúc tác cho học hỏi, bởi 
lẽ “cuộc đời không được kiểm nghiệm thì không đáng 
sống”; Cởi mở trước đa dạng quan điểm với niềm tin 
rằng chân lý thường bật ra từ va chạm lập luận và phản 
biện nhiều chiều.

Điểm cốt lõi nằm ở nhận thức rằng, “khai phóng trí tuệ” 
không nhất thiết là hành trình đơn độc. Đối thoại có cấu 
trúc tạo ra một sự khó chịu mang tính xây dựng, nuôi 
dưỡng khiêm tốn trí tuệ, mài sắc lý luận và hình thành 
trí tuệ tập thể. Vì thế, tham gia tranh biện cởi mở kể cả 
với người bất đồng - quan trọng không kém tự học.

Fukuzawa Yukichi: độc lập, tự cường trong “Khuyến học”
Fukuzawa Yukichi - một trong những người đặt nền cho Nhật 
Bản hiện đại - đã tạo cú sốc tư tưởng khi tuyên bố: “Trời không 
tạo ra người đứng trên người, cũng không tạo ra người đứng dưới 
người”. Ông khẳng định sự khác biệt chủ yếu đến từ học vấn, phê 
phán lối học “từ chương” và đề cao “thực học”: học gắn với đời 
sống, tinh thần khoa học, độc lập và thực dụng, tiếp thu phương 
Tây có chọn lọc.

Mục tiêu lớn của Fukuzawa là bảo vệ độc lập quốc gia trước sức 
ép cường quốc. Ông kêu gọi quốc dân nâng năng lực và tinh thần 
công dân, phê phán tâm lý thờ ơ với vận mệnh đất nước và ỷ lại vào 
nhà nước.

Các phẩm chất “khai phóng” nổi bật: Tự lực và độc lập: độc lập vật 
chất - tinh thần và độc lập trong trách nhiệm; không có tinh thần 
độc lập thì văn minh chỉ là hình thức; Phê phán hủ tục, thích nghi 
thay đổi: sẵn sàng từ bỏ điều không còn phù hợp để tiến lên; Trách 
nhiệm công dân: trở thành “công dân” có ý thức, không chỉ là “người 
thuộc về” một dân tộc.

Điểm then chốt nằm ở việc Fukuzawa nối “khai phóng cá nhân” với 
“sức mạnh quốc gia”. Từ đó khẳng định rằng, trí tuệ độc lập, thực 
học và tinh thần công dân không chỉ là phát triển bản thân mà còn 
là điều kiện cho năng lực tự cường và chủ quyền của một quốc gia 
trong thế giới cạnh tranh.
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Thích Nhất Hạnh: “Phép lạ của tỉnh thức” và 
khai phóng nội tâm qua chánh niệm
Phép lạ của tỉnh thức là hướng dẫn thực hành chánh 
niệm trong đời sống: hiện diện trọn vẹn trong từng việc 
nhỏ như uống trà, rửa bát, đi bộ. Chánh niệm giúp ta 
thoát khỏi quán tính phân tán và lãng quên, từ đó cảm 
nhận hạnh phúc ngay trong hiện tại.

Các phẩm chất “khai phóng” nổi bật: Tự do nội tại và 
sống trong hiện tại: bớt bị kéo bởi lo âu quá khứ - tương 
lai, tăng bình yên; Thấu hiểu tương tức, không kẹt vào 
thành - bại: nhìn thành công/thất bại trong mạng lưới 
tương duyên, giảm chấp trước; Cởi mở và chấp nhận: 
nhận diện cảm xúc mà không phán xét, nuôi dưỡng 
khoan dung nội tâm.

So với Kant hay Fukuzawa vốn thiên về khai phóng trí 
tuệ - xã hội, Thích Nhất Hạnh đã bổ sung một trục quan 
trọng là giải phóng cảm xúc và thói quen nhận thức. Khi 
tâm bớt phân tán và bớt chấp trước, năng lực học hỏi, 
suy nghĩ và hành động cũng vững vàng hơn.

Lời kết
Dù giáo dục khai phóng là con đường tối ưu, 
các phẩm chất của con người khai phóng 
vẫn có thể được nuôi dưỡng bằng quá trình 
tự khai phóng có ý thức thông qua việc tự 
học, rèn tư duy phản biện, tu dưỡng kỷ luật 
đạo đức và tích cực tham gia các cộng đồng 
đối thoại. 

Bản chất khai phóng nằm ở ý chí tự thân 
trong việc khám phá, chất vấn và hoàn thiện 
chính mình, bất kể bối cảnh giáo dục chính 
quy. Khi cá nhân chủ động tận dụng các cơ 
hội học tập phi chính thức và sức mạnh từ 
cộng đồng, họ vẫn có thể đạt được sự tự do 
nội tâm, tự chủ trí tuệ và đóng góp cho xã 
hội một cách bền vững.

Immanuel Kant và tinh thần “Sapere Aude!” 
(Dám biết!)
Trong “Trả lời câu hỏi: Khai sáng là gì?” (1784), Kant định 
nghĩa Khai sáng là “thoát khỏi tình trạng vị thành niên 
do chính mình gây ra”. “Vị thành niên” không phải thiếu 
trí tuệ, mà là sự bất lực trong việc dùng lý trí độc lập 
nếu không có người khác chỉ đạo. Theo Kant, tình trạng 
này là “tự gây ra” vì con người thiếu cương quyết và can 
đảm để tự suy nghĩ.

Châm ngôn “Sapere aude!” (“Dám biết!”) là lời kêu gọi 
mỗi cá nhân tự chủ trí tuệ và dũng cảm đối diện sự thật. 
Đây là phương châm của Khai sáng: thay vì dựa dẫm, 
hãy tự dùng lý trí để kiểm chứng.

Các phẩm chất “khai phóng” nổi bật bao gồm sự tự chủ 
trí tuệ và dũng cảm để vượt qua sự lười biếng hay hèn 
nhát nhằm suy nghĩ độc lập, đồng thời rèn luyện tư 
duy phản biện để không chấp nhận những điều “đương 
nhiên đúng” mà luôn chủ động phân tích và tự kiểm 
nghiệm.

Thông điệp sâu của Kant: rào cản lớn nhất của khai 
phóng thường nằm bên trong (sợ hãi, lười biếng, thiếu 
dũng khí) chứ không chỉ ở điều kiện bên ngoài. Vì vậy, 
ngay cả khi thiếu một hệ thống giáo dục khai phóng 
chính quy, hành trình tự khai phóng vẫn có thể bắt đầu 
từ ý chí và can đảm tư duy độc lập.
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Thuyết hành dụng, cũng giống như nước Mỹ, luôn 
gây ra rất nhiều tranh cãi và là một trong các trường 
phái bị hiểu nhầm nhiều nhất. Các triết gia thuộc 
trường phái phân tích như Bertrand Russell đã phê 
phán kịch liệt quan điểm của các nhà hành dụng 
như William James. Hoặc như một triết gia giáo 
dục có sức ảnh hưởng nhất ở Anh Quốc thập niên 
1960s Richard Stanley Peters cũng có những cuộc 
tấn công mạnh mẽ vào quan điểm giáo dục tiến bộ 
của John Dewey - một trong các “sư tổ” của thuyết 
hành dụng. Nhiều người cho rằng thuyết hành dụng 
thể hiện tinh thần chỉ quan tâm cái lợi trước mắt, 
hay quy đổi thành giá trị tiền bạc là tiêu chuẩn của 
cái đúng. Ở Việt Nam, pragmatism được dịch thành 
“chủ nghĩa thực dụng”. Cái tên này chắc chắn khiến 
nhiều người hiểu thuyết hành dụng theo một cách 
khá thô thiển. Hẳn nước Mỹ sẽ không hùng mạnh 
như vậy nếu chỉ dựa trên một chủ nghĩa như thế. 
Trong bài tản mạn này, tôi không mong có thể giải 

quyết rốt ráo những “hiểu nhầm” đó. Tôi chỉ mong 
muốn khơi một chút cảm hứng để mọi người tìm 
hiểu về thuyết hành dụng thông qua những hệ quả 
của nó trong hai lĩnh vực tôi rất quan tâm là giáo 
dục và kinh doanh. 

Quan điểm của thuyết hành dụng về tri thức
Các nhà hành dụng quan tâm nhiều tới tri thức. 
Những ảnh hưởng lớn nhất và gây hiểu nhầm nhất 
của thuyết hành dụng liên quan tới cách nó nói về 
“cái đúng/sự thật/chân lý”. Trước thuyết hành 
dụng, triết học phương Tây vốn quen coi chân lý là 
thứ tồn tại sẵn, ổn định, và nhiệm vụ của con người 
là khám phá ra nó bằng lý trí hoặc thực nghiệm. 
Trong cách nghĩ đó, tri thức giống như một kho báu 
đã được chôn giấu, là chân lý khách quan. Việc học 
là đào ngày càng sâu để chạm tới lõi của chân lý 
khách quan ấy. Các nhà hành dụng lại không tin vào 
việc có một chân lý tuyệt đối và khách quan trong 

Tản mạn về thuyết 
hành dụng trong đời sống
Nguyễn Mạnh Hùng

Trước nay một quốc gia lớn không thể thiếu vắng những tư tưởng 
lớn. Khảo sát nước Mỹ sẽ đưa chúng ta đến với Thuyết hành dụng 
(Pragmatism) - trào lưu triết học đầu tiên của xứ sở cờ hoa này. 
Và hẳn chúng ta sẽ tự hỏi “Thuyết hành dụng mang tinh thần Mỹ và 
ảnh hưởng tới sự phát triển của nước Mỹ như thế nào?”
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mọi tình huống. William James nói chân lý không 
phải là sự tương ứng với thực tại khách quan mà 
là “những gì mang lại hậu quả thực tiễn hữu ích”. 
Với Dewey, chân lý không phải là đích đến, mà là 
công cụ để giải quyết các vấn đề. Ông tránh dùng 
từ “truth - sự thật”, thay vào đó là từ “warranted 
assertibility - những khẳng định được đảm bảo”. Có 
thể hiểu ý tưởng của ông rằng không có điều gì là 
đúng vĩnh viễn, chỉ có những niềm tin được đảm 
bảo vì nó giúp giải quyết những vấn đề hiện tại. Nếu 
hoàn cảnh thay đổi, vấn đề mới xuất hiện, thì niềm 
tin ấy hoàn toàn có thể cần được điều chỉnh. Trong 
logic này, sai lầm không phải kẻ thù của tri thức, mà 
là một phần tự nhiên của quá trình hiểu biết. Con 
người thử, sai, học, rồi thử lại. Tri thức không phải 
trạng thái đã hoàn tất, mà là một tiến trình đang 
diễn ra.

Hệ quả triết học trong kinh doanh và giáo dục
Chính cách hiểu “cái đúng” như vậy đã để lại những 
hệ quả rất rõ trong văn hóa kinh doanh và đổi 
mới sáng tạo tại Mỹ. Khi nhìn vào tinh thần lean 
startup, người ta thường nói đến công nghệ, vốn 
mạo hiểm hay những cá nhân xuất chúng, nhưng ít 
khi để ý rằng phía sau đó là một lối tư duy rất hành 
dụng. Lean startup không bắt đầu bằng kế hoạch 
hoàn hảo, mà bằng giả thuyết. Sản phẩm đầu tiên 
thường chưa hoàn chỉnh, thậm chí vụng về. Thay 
vì cố chứng minh rằng mình đúng về mặt lý thuyết 
hoặc đang hướng tới một cái đúng với tất cả mọi 
người, người làm startup muốn biết một điều đơn 
giản hơn: liệu sản phẩm này có thực sự giải quyết 
được vấn đề của ai đó hay không. Trong bối cảnh 
đó, thị trường trở thành nơi kiểm nghiệm ý tưởng, 
và người dùng đóng vai trò như người “phán quyết” 
cuối cùng. Một sản phẩm được coi là đúng không 
phải vì nó đẹp hay hợp lý trên những niềm tin đã 
có, mà vì nó được dùng, được chấp nhận, và tạo ra 
giá trị thực. Cũng từ đây, thất bại được nhìn theo 
cách khác. Một startup thất bại không còn bị xem 
là biểu hiện của sự kém cỏi, mà là chi phí của việc 
học nhanh. Ý tưởng sai không phải là điều đáng xấu 
hổ; điều đáng lo hơn là không chịu thử nghiệm và 
không học được gì từ kinh nghiệm. Ở tầng sâu hơn, 
thuyết hành dụng nuôi dưỡng một niềm tin rất Mỹ: 
thế giới không cố định, và con người có thể can 
thiệp vào nó bằng hành động có suy nghĩ. Đổi mới 
sáng tạo không phải là tìm ra một chân lý tối hậu, 
mà là quá trình liên tục điều chỉnh mối quan hệ giữa 
ý tưởng và thực tại. Chính tinh thần này giúp văn 
hóa kinh doanh Mỹ vừa táo bạo, vừa thực tế, vừa sẵn 
sàng phá bỏ cái cũ nhưng cũng rất nhanh chóng xây 
dựng cái mới.

Nếu trong kinh doanh, tinh thần hành dụng thể 
hiện qua lean startup, thì trong giáo dục, nó hiện 
thân rõ nét nhất qua triết lý giáo dục tiến bộ của 
John Dewey. Dewey không coi giáo dục là quá trình 
truyền đạt tri thức có sẵn từ thầy sang trò. Với ông, 
giáo dục là quá trình tổ chức lại kinh nghiệm sống 
của người học. Thông qua những kinh nghiệm sống 
đó, trẻ em hình thành các niềm tin, các tri thức như 
là công cụ để giúp chúng giải quyết vấn đề. Trẻ em 
không học những tri thức để chuẩn bị cho cuộc 
sống sau này, mà học ngay trong chính cuộc sống 
đang diễn ra. Tri thức vì thế không đứng riêng lẻ 
trong sách vở, mà gắn với những vấn đề thực mà 
người học phải đối mặt. Trong lớp học theo tinh 
thần Dewey, việc làm, thử nghiệm, thảo luận và 
đặt câu hỏi có vai trò quan trọng không kém việc 
tiếp thu kiến thức. Những quan điểm phổ biến nhất 
trong giáo dục hiện nay như giáo dục lấy trẻ làm 
trung tâm, học qua làm, giáo dục trải nghiệm/kinh 
nghiệm, … đều gắn với triết học của Dewey và nếu 
không hiểu Dewey, chúng ta không thể có một cái 
nhìn đúng và đủ về những quan điểm đó. Dewey ảnh 
hưởng tới toàn bộ nền giáo dục Mỹ, và cả toàn cầu. 
Từ nền giáo dục này, nước Mỹ nuôi dưỡng những 
con người quen đặt câu hỏi, không quá sợ sai, sẵn 
sàng hợp tác và thử nghiệm, những phẩm chất rất 
phù hợp với một xã hội đổi mới liên tục.

Có lẽ điều đáng giá nhất mà thuyết hành dụng 
mang lại không nằm ở một hệ thống lý thuyết chặt 
chẽ, mà ở một thái độ sống. Đó là thái độ khiêm tốn 
trước chân lý, thừa nhận rằng hiểu biết của mình 
luôn có thể chưa đủ, và sẵn sàng điều chỉnh khi kinh 
nghiệm mới xuất hiện. Thuyết hành dụng hiểu theo 
cách đó, quả thực sẽ mở ra cho chúng ta một chân 
trời rộng lớn của sự phát triển.
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Vào cuối thế kỷ thứ 6 TCN, cục diện quyền lực ở 
Trung Quốc đang có những thay đổi sâu sắc. Nước 
Sở, một cường quốc lâu đời và rộng lớn, đang phải 
đối mặt với những vấn đề nội tại nghiêm trọng, 
trong khi nước Ngô ở phía đông đang vươn mình 
mạnh mẽ trở thành một thế lực và chuẩn bị xưng 
bá.

Nước Sở, dù bề ngoài vẫn là một thế lực đáng gờm, 
trên thực tế đã bị mục ruỗng từ bên trong. Chính 
quyền trở nên tham nhũng, các phe phái đấu đá lẫn 
nhau, làm suy yếu nghiêm trọng sức mạnh quốc 
gia. Sự suy yếu này có thể được nhìn thấy qua hành 
động của hai nhân vật chủ chốt.

Thứ nhất là Phí Vô Cực, một viên quan xảo trá đã 
gây ra những biến động chết người trong triều đình 
Sở. Hắn đã xúi giục Sở Bình Vương chiếm đoạt vợ 
chưa cưới của thái tử Kiến, sau đó vu cáo thái tử 
và thái phó Ngũ Xa âm mưu tạo phản. Thảm kịch 
này dẫn đến cái chết của Ngũ Xa và con trai cả Ngũ 
Thượng, buộc người con thứ là Ngũ Tử Tư phải bỏ 
trốn sang Ngô, mang theo lòng căm hận và quyết 
tâm báo thù. Tương tự, gia tộc của Bá Bĩ cũng bị 
Phí Vô Cực hãm hại, khiến ông cũng phải chạy sang 
Ngô.

Thứ hai là Lệnh doãn (tương đương Tể tướng) Nang 
Ngõa, một người tham lam và tàn bạo. Ông ta đã tùy 
tiện bắt giữ và tống tiền các vị vua của hai nước chư 
hầu nhỏ là Sái và Đường, vốn là đồng minh của Sở. 
Hành động này đã đẩy Sái và Đường vào vòng tay 
của nước Ngô, biến đồng minh thành kẻ thù.

Sự thối nát chính trị của Sở đã tạo ra những điều 
kiện lý tưởng cho kẻ thù của mình. Nó không chỉ 
làm suy yếu nội lực mà còn cung cấp cho nước Ngô 
hai yếu tố quan trọng nhất để chiến thắng: những 
nhân tài am hiểu sâu sắc điểm yếu của Sở và mang 

trong mình động lực báo thù mãnh liệt (Ngũ Tử Tư 
và Bá Bĩ), và những đồng minh chiến lược ngay sát 
nách Sở (Sái và Đường). Thất bại của Sở tại Bá Cử, 
do đó, đã được gieo mầm từ nhiều năm trước ngay 
trong chính cung đình của họ.

Trong khi Sở suy yếu, nước Ngô ở phía đông lại 
đang trên đà phát triển mạnh mẽ. Ngô vương Hạp 
Lư là một nhà lãnh đạo sáng suốt và đầy tham vọng. 
Sau khi lên ngôi vào năm 515 TCN, ông đã tiến hành 
nhiều cải cách, chiêu mộ nhân tài từ khắp nơi để 
xây dựng đất nước. Ngũ Tử Tư, với sự am hiểu về Sở 
và tài năng chính trị-quân sự, đã trở thành một cố 
vấn thân cận của Hạp Lư. Theo truyền thống, chính 
Ngũ Tử Tư đã tiến cử Tôn Tử với nhà vua. Sự kết 
hợp giữa một vị vua quyết đoán (Hạp Lư), một nhà 
chiến lược đầy nhiệt huyết và kinh nghiệm (Ngũ Tử 
Tư), và một nhà lý luận quân sự thiên tài (Tôn Tử) đã 
tạo ra một bộ ba lãnh đạo cực kỳ hiệu quả, cho phép 
nước Ngô nhỏ hơn có thể tự tin thách thức và đánh 
bại cường quốc Sở.

Chiến dịch Bá Cử
Chiến dịch của Ngô chống lại Sở là một chuỗi các 
hành động quân sự được tính toán kỹ lưỡng, thể 
hiện sự vận dụng bậc thầy các nguyên tắc binh 
pháp. Chiến dịch có thể được chia thành ba giai 
đoạn chính.

“Làm mệt Sở” ( 512–507 TCN)
Trước khi tiến hành một cuộc tấn công tổng lực, 
Ngô vương Hạp Lư đã nghe theo kế sách “Làm mệt 
Sở” của Ngũ Tử Tư và Tôn Tử. Nhận thấy quân Ngô 
chưa đủ sức cho một cuộc viễn chinh lớn và nước 
Sở vẫn còn mạnh, họ đề xuất một chiến lược tiêu 
hao dài hạn. Quân Ngô được chia thành ba đạo, thay 
phiên nhau liên tục quấy rối các vùng biên giới của 

Vươn mình và giữ mình: Ngẫm lại 
cái giá của một chiến thắng
Chiến dịch Ngô-Sở năm 506 TCN, mà đỉnh cao là trận Bá Cử (Boju), là 
cuộc đối đầu quân sự duy nhất được các nguồn sử liệu truyền thống như 
Sử ký gắn liền với vai trò chỉ huy của Tôn Tử. Dù sự tham gia của ông có 
phải là sự thật lịch sử hay không, chiến dịch này vẫn là một minh chứng 
sống động và hoàn hảo cho việc áp dụng các nguyên tắc trong Binh 
pháp Tôn Tử. Chúng ta thử nhìn lại theo lăng kính của Binh pháp, theo 
tinh thần ôn cố tri tân, để gợi mở các bài học cho hôm nay. 
Dương Trọng Tấn
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Sở. Mỗi khi quân Sở tập hợp lực lượng lớn để đối 
phó, quân Ngô lại nhanh chóng rút lui. Khi quân Sở 
mệt mỏi rút về, một đạo quân Ngô khác lại tiến vào.

Chiến lược này kéo dài trong nhiều năm đã mang lại 
nhiều lợi ích cho nước Ngô:

•	 Làm kiệt quệ quân Sở: Quân Sở liên tục phải 
hành quân, ứng chiến, dẫn đến mệt mỏi, tinh 
thần sa sút và hao tổn khí tài.

•	 Gây tổn thất kinh tế: Việc huy động quân đội 
thường xuyên đã làm cạn kiệt ngân khố của Sở.

•	 Tạo ra sự chủ quan: Các cuộc tấn công chớp 
nhoáng khiến Sở lầm tưởng rằng Ngô chỉ có khả 
năng quấy rối chứ không dám đánh lớn, từ đó lơ 
là phòng bị.

Về mặt binh pháp, đây là sự vận dụng xuất sắc các 
nguyên tắc:

•	 Lấy sức nhàn đánh kẻ mệt mỏi. Quân Ngô luôn ở 
thế chủ động, nghỉ ngơi khi cần thiết, trong khi 
quân Sở bị động chạy theo, ngày càng mệt mỏi.

•	 Điều khiển địch chứ không để địch điều khiển 
mình. Ngô hoàn toàn kiểm soát nhịp độ và không 
gian của cuộc xung đột, buộc Sở phải phản ứng 
theo ý đồ của mình.

Cuộc hành quân vòng chiến lược (506 TCN)
Năm 506 TCN, khi nước Sở đem quân vây đánh 
nước Sái, thời cơ quyết chiến đã đến. Lấy cớ cứu 
Sái, Ngô vương Hạp Lư đích thân thống lĩnh 3 vạn 
quân, cùng với sự tham gia của quân Sái và Đường, 
tiến hành một cuộc tấn công bất ngờ.

Thay vì đi theo tuyến đường thủy thông thường 
ngược dòng sông Trường Giang, một hướng tấn 
công mà Sở đã có phòng bị, liên quân đã thực 
hiện một cuộc hành quân vòng đầy táo bạo. Họ đi 
thuyền ngược sông Hoài về phía đông bắc của Sở, 
một khu vực phòng thủ yếu. Sau đó, tại Hoài Nhữ, 
toàn bộ quân đội bỏ thuyền lên bộ, tiến hành một 
cuộc hành quân thần tốc qua ba cửa ải hiểm trở 
nhưng không được phòng bị là Đại Toại, Trực Viên, 
và Minh Ách. Quân Ngô bất ngờ xuất hiện ở bờ đông 
sông Hán, ngay tại trung tâm của nước Sở, gây ra sự 
choáng váng cho toàn bộ hệ thống phòng thủ của 
địch.

Cuộc hành quân này là một ví dụ kinh điển của việc 
áp dụng binh pháp:

•	 Đánh vào nơi địch không phòng bị, xuất hiện ở 
nơi địch không ngờ tới. Đây là sự thể hiện hoàn 
hảo nhất của nguyên tắc này, biến toàn bộ hệ 
thống phòng thủ của Sở trở nên vô dụng.

•	 Lấy đường vòng làm đường thẳng. Bằng cách 

chọn một con đường dài hơn và khó khăn hơn, 
quân Ngô đã đạt được yếu tố bất ngờ chiến lược, 
do đó đây lại chính là con đường “ngắn nhất” để 
đi đến chiến thắng.

•	 Tránh chỗ mạnh, đánh chỗ yếu. Họ đã tránh 
các phòng tuyến vững chắc của Sở ở phía nam 
và tấn công vào “chỗ hư” là vùng bụng mềm 
phía bắc.

Quyết chiến tại Bá Cử và cuộc truy kích

Trận Bá Cử, Nguồn: https://en.wikipedia.org/wiki/
Battle_of_Boju

Bị đặt vào thế bị động, Sở vội vàng tập hợp quân đội. 
Lệnh doãn Nang Ngõa và Tả tư mã Thẩm Doãn Tuất 

dẫn khoảng 20 vạn quân (có nguồn ghi 25 vạn) ra 
đối phó. Thẩm Doãn Tuất, một tướng lĩnh tài năng 
và tỉnh táo, đã nhận ra điểm yếu chí mạng của quân 
Ngô là viễn chinh xa, đường hậu cần mong manh. 
Ông đề xuất một kế hoạch hợp lý: Nang Ngõa cùng 
quân chủ lực cầm chân quân Ngô ở bờ tây sông 
Hán, trong khi ông sẽ dẫn một cánh quân vòng ra 
sau lưng địch, phá hủy thuyền bè, chặn đường rút 
lui qua ba cửa ải, sau đó tiến hành hợp vây tiêu diệt.

Tuy nhiên, Nang Ngõa, do tính cách tham lam, ham 
công và lo sợ Thẩm Doãn Tuất sẽ chiếm hết công 
lao, đã nghe theo lời xúi giục của kẻ dưới quyền và 
phá vỡ kế hoạch. Trước khi cánh quân của Thẩm 
Doãn Tuất kịp hoàn thành nhiệm vụ, Nang Ngõa đã 
tự ý cho quân vượt sông Hán để giao chiến.

Quân Ngô, dưới sự chỉ huy của Tôn Tử và Hạp Lư, 
đã tận dụng triệt để sai lầm này. Họ áp dụng chiến 
thuật “hậu thoái bì địch” (lui binh làm mệt địch), giả 
vờ rút lui, dụ quân Sở truy đuổi vào địa hình bất 
lợi giữa hai ngọn núi Tiểu Biệt và Đại Biệt. Sau khi 
quân Sở đã mệt mỏi, quân Ngô quay lại phản công 
và giành chiến thắng trong ba trận liên tiếp.

Cuối cùng, hai đội quân đối mặt nhau tại Bá Cử. 
Thấy quân Sở vô kỷ luật và tinh thần chiến đấu sa 
sút do sự chỉ huy kém cỏi của Nang Ngõa, em trai 
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của Hạp Lư là Phu Khái đã tự ý dẫn 5.000 quân của 
mình tấn công vào trung quân của địch. Cuộc tấn 
công bất ngờ đã gây ra sự hỗn loạn cực độ. Hạp Lư 
thấy vậy liền tung toàn bộ lực lượng vào trận, khiến 
quân Sở tan vỡ hoàn toàn. Nang Ngõa bỏ quân chạy 
trốn sang nước Trịnh.

Chiến thắng tại Bá Cử được nối tiếp bằng một cuộc 
truy kích tàn nhẫn và hiệu quả. Quân Ngô bám riết 
không tha, liên tục giáng những đòn chí mạng vào 
đội quân đang tháo chạy của Sở. Tại sông Thanh 
Phát, họ đã áp dụng một cách hoàn hảo chiến thuật 
được mô tả trong binh pháp: “Lệnh bán tể nhi kích 
chi, lợi” ( Để địch qua sông được một nửa rồi hãy 
đánh, thì lợi). Sau đó, tại Ung Tê, họ lại tấn công 
khi tàn quân Sở đang dừng lại nấu ăn, tiêu diệt nốt 
những gì còn lại của quân chủ lực Sở. Sau năm trận 
toàn thắng, quân Ngô tiến vào chiếm đóng kinh đô 
Dĩnh của nước Sở.

Nhìn lại hóa ra thắng về quân sự nhưng bại 
về chính trị
Chiến thắng quân sự của Ngô tại Bá Cử là một thành 
tựu phi thường, một ví dụ kinh điển về việc lấy ít 
địch nhiều. Tuy nhiên, phân tích sâu hơn về hậu quả 
cho thấy đây lại là một thất bại chiến lược nặng nề 
đối với nước Ngô, một bài học đắt giá về sự khác 
biệt giữa chiến thắng trên chiến trường và việc đạt 
được các mục tiêu chính trị lâu dài.

Sau khi chiếm được kinh đô Dĩnh, quân Ngô đã 

không thiết lập được một trật tự cai trị ổn định. 
Thay vào đó, họ sa vào các hành động cướp bóc và 
trả thù. Ngũ Tử Tư, để thỏa mãn lòng căm hận cá 
nhân, đã cho quật mộ Sở Bình Vương và đánh vào 
thi thể 300 roi. Hành động này, tuy thỏa mãn được 
Ngũ Tử Tư, nhưng lại gây ra sự phẫn nộ trong lòng 
người dân Sở và bị coi là một hành vi tàn bạo, phi 
đạo lý. Quân Ngô của Hạp Lư đã không nắm được 
Đạo, không giữ được chính nghĩa. Quân Sở thua, 
nhưng nước Sở vẫn còn. 

Trong khi đó, Sở Chiêu vương, dù phải bỏ chạy, vẫn 
còn sống và là biểu tượng của sự kháng cự. Đại phu 
Thân Bao Tư, một người bạn cũ của Ngũ Tử Tư, đã 
thể hiện lòng trung thành tuyệt đối với nước Sở. 
Ông một mình đến nước Tần cầu cứu. Ban đầu, Tần 
Ai Công từ chối, nhưng Thân Bao Tư đã đứng tựa 
vào tường thành của Tần mà khóc suốt bảy ngày 
bảy đêm không ăn uống. Cảm động trước lòng 
trung thành của ông, Tần Ai công đã đồng ý xuất 
binh cứu Sở.

Cuộc chiếm đóng của Ngô nhanh chóng bộc lộ 
những điểm yếu chí mạng. Đội quân 3 vạn người 
của họ quá nhỏ để có thể kiểm soát một lãnh thổ 
rộng lớn như Sở. Họ không bắt được vua Sở, không 
dập tắt được các lực lượng kháng cự, và hoàn toàn 
không chiếm được lòng dân.

Tình hình càng trở nên tồi tệ hơn khi các mối đe 
dọa khác xuất hiện. Ở phía nam, nước Việt, đối 
thủ truyền kiếp của Ngô, đã nhân cơ hội nước Ngô 

Nguyên tắc từ Binh 
pháp Tôn Tử

Trích dẫn gốc (Hán-Việt) Hành động/Chiến thuật tương ứng của quân 
Ngô

Đánh vào nơi không 
phòng bị, xuất hiện nơi 
không ngờ

Công kỳ vô bị, xuất kỳ bất ý 
(Thiên 1)

Bỏ thuyền lên bộ, hành quân vòng qua 3 cửa ải 
phía bắc Sở để đột kích vào trung tâm.

Lấy đường vòng làm 
đường thẳng

Dĩ vu vi trực (Thiên 7) Chọn lộ trình dài hơn qua sông Hoài để đạt được 
yếu tố bất ngờ chiến lược.

Điều khiển địch, không 
để địch điều khiển

Trí nhân nhi bất trí ư nhân 
(Thiên 6)

Dùng kế "Làm mệt Sở" và giả vờ rút lui để dụ 
quân Sở vào bẫy, hoàn toàn làm chủ nhịp độ 
trận đánh.

Biết địch biết ta Tri bỉ tri kỷ, bách chiến bất đãi 
(Thiên 3)

Nắm rõ sự bất tài, tham lam của Nang Ngõa và 
sự bất mãn của binh lính Sở, từ đó dự đoán được 
hành vi của địch.

Đánh khi địch qua sông 
được một nửa

Lệnh bán tể nhi kích chi, lợi 
(Thiên 9)

Tấn công quân Sở đang hỗn loạn vượt sông 
Thanh Phát, gây thiệt hại tối đa.

Tránh nơi thực, đánh 
nơi hư

Tị thực nhi kích hư (Thiên 6) Tránh các phòng tuyến mạnh ở phía nam, tấn 
công vào phía bắc phòng thủ yếu ớt.
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trống rỗng để tấn công. Quan trọng hơn, ngay tại 
quê nhà, em trai của Hạp Lư là Phu Khái đã nổi loạn, 
tự lập làm vua. Bị tấn công từ ba phía—liên quân 
Tần-Sở, quân Việt, và nội loạn—Hạp Lư không còn 
lựa chọn nào khác ngoài việc phải vội vã rút toàn bộ 
quân đội khỏi Sở để về dẹp loạn.

Trận Bá Cử là một ví dụ kinh điển về sự khác biệt 
giữa thành công tác chiến và thất bại chiến lược. 
Quân Ngô đã thắng mọi trận đánh nhưng lại thua 
cả cuộc chiến. Trớ trêu thay, họ đã vi phạm chính 
những nguyên tắc sâu xa hơn trong binh pháp mà 
họ đã vận dụng rất thành công trên chiến trường.

Binh pháp Tôn Tử dạy rằng mục tiêu cao nhất của 
chiến tranh là “phạt mưu” và “phạt giao”, tức là phá 
vỡ kế hoạch và liên minh của địch, nhằm đạt được 
lợi ích quốc gia một cách bền vững. Việc “phạt 
binh”, tức đánh bại quân đội địch, chỉ là phương 
sách thứ ba. Tuy nhiên, trong chiến dịch này, quân 
Ngô đã quá tập trung vào “phạt binh” và trả thù cá 
nhân. Họ đã đánh tan quân Sở nhưng lại không có 
một kế hoạch chính trị rõ ràng cho việc sẽ làm gì 
sau chiến thắng.

Hành động hủy diệt nước Sở đã phá vỡ thế cân bằng 
quyền lực mong manh của thời Xuân Thu. Nước 
Tần, vốn là đối thủ của Sở, nhận ra rằng một nước 
Ngô quá mạnh ngay sát biên giới còn nguy hiểm 
hơn. Do đó, họ can thiệp không phải vì yêu quý Sở, 
mà để tái lập một nước Sở suy yếu làm vùng đệm 
chiến lược. Quân Ngô đã thất bại trong việc “phạt 
giao”, không lường trước được phản ứng của các 
cường quốc khác.

Hơn nữa, Tôn Tử cũng nhấn mạnh “Việc binh quý 
ở thắng nhanh, không quý ở kéo dài”. Cuộc chiếm 
đóng kéo dài gần một năm đã làm cạn kiệt nguồn 
lực của Ngô, làm binh sĩ mệt mỏi và tạo cơ hội cho 
các đối thủ như Việt và Phu Khái tấn công.

Vậy là, bằng cách bỏ qua các mục tiêu chính trị và 
chiến lược lớn hơn để theo đuổi chiến thắng quân 
sự tuyệt đối và trả thù cá nhân, nước Ngô đã tự đặt 
mình vào một vị thế không thể duy trì. Họ không 
thu được lợi ích lãnh thổ lâu dài nào, thậm chí còn 
bị suy yếu, tạo tiền đề cho sự diệt vong sau này dưới 
tay nước Việt chỉ ba thập kỷ sau đó. Đây là bài học 
sâu sắc nhất từ trận Bá Cử: chiến thắng quân sự chỉ 
có ý nghĩa khi nó phục vụ cho một mục tiêu chiến 
lược và chính trị khôn ngoan. Nước Ngô đã vươn lên 
rực rỡ nhờ trí tuệ quân sự, nhưng lại tàn lụi nhanh 
chóng vì thiếu đi cái đức của kẻ chinh phục, để cảm 
xúc chi phối chiến lược và thiếu tầm nhìn chính trị 
của người lãnh đạo. 

Thay cho lời kết, chúng tôi mời bạn mang những bài 
học này sang bối cảnh mới của thời hiện đại, từ đời 
sống tới kinh doanh để suy ngẫm và đúc rút thành 

những bài học tươi mới và hữu dụng, như cách mà 
học viên lớp “Binh pháp Doanh nghiệp” tại Libero 
đã thực hiện khi thảo luận về câu chuyện Ngô-Sở 
bên trên. Bạn hãy liên hệ sự thoái hóa từ bên trong 
của nước Sở như sự mục ruỗng của văn hóa doanh 
nghiệp; hãy liên hệ đội quân của Hạp Lư – Tôn Tử 
- Ngũ Tử tư như một đội khởi nghiệp có động lực 
vươn lên mạnh mẽ, cơ động linh hoạt và giàu trí tuệ; 
hãy lên hệ cuộc đối đầu Ngô – Sở như những cuộc 
cạnh tranh trông có vẻ không cân sức giữa một 
công ty khởi nghiệp và một tập đoàn hùng mạnh và 
giành lấy chiến thắng. Có lẽ bạn sẽ thấy sự gần gũi 
đáng kinh ngạc, và hữu ích không ngờ - như phần 
lớn học viên đã thấy. Bạn sẽ thấy bài học từ 2.500 
năm trước vẫn còn tươi mới và nóng hổi trên bàn 
làm việc của các CEO ngày nay: Giành được vị thế 
và thị phần tuy không dễ dàng và đáng ăn mừng, 
nhưng cũng mới chỉ là bước khởi đầu. Giữ được vị 
thế, thu phục được nhân tâm và kiến tạo một thế 
cục bền vững cho thịnh vượng lâu dài mới là nhiệm 
vụ thật sự quan trọng.
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Chấm & Chạm: Khi nghệ thuật 
kết nối yêu thương
Vào ngày 14/12/2025, giữa lòng Hà Nội, Libero cùng Radical Insight Zone 
(RIZ) và Agilead đã chính thức khởi động chiến dịch “Chấm & Chạm” kết hợp 
cùng họa sĩ Trương Vũ Trung. Chiến dịch khởi nguồn từ triết lý cộng hưởng: tin 
rằng sự hợp lực của những hành động nhỏ bé nhất sẽ tạo nên sức mạnh thay 
đổi lớn lao cho cộng đồng. 

Chiến dịch "Chấm & Chạm" là  vượt ra ngoài khuôn khổ một sự kiện nghệ 
thuật, "Chấm & Chạm" là hành trình trải nghiệm cảm xúc và kết nối cộng 
đồng tại nhiều địa điểm khác nhau. Khi hàng trăm dấu chấm nhỏ cùng hội tụ, 
bức tranh không chỉ hoàn thiện về hình hài mà còn lưu giữ tinh thần đoàn kết, 
yêu thương của người Việt và minh chứng rằng nghệ thuật, khi gắn với trách 
nhiệm xã hội, có thể chạm tới trái tim và lan tỏa những giá trị bền lâu.
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KHỞI ĐỘNG

Hành trình vạn dặm luôn bắt đầu từ một bước chân.  Một bức 
tranh được kiến tạo bởi cả cộng đồng lớn, cũng bắt đầu từ chỉ 
một “chấm” nhỏ

Vào ngày 14/12/2025, giữa lòng Hà Nội, Libero cùng Radical 
Insight Zone (RIZ) và Agilead đã chính thức khởi động chiến 
dịch “Chấm & Chạm” kết hợp cùng họa sĩ Trương Vũ Trung. 
Vượt xa khuôn khổ của một sự kiện thông thường, ‘Chấm & 
Chạm’ là một hành trình trải nghiệm đa tầng về văn hóa và 
cảm xúc. Chiến dịch khởi nguồn từ triết lý cộng hưởng: tin 
rằng sự hợp lực của những hành động nhỏ bé nhất sẽ tạo nên 
sức mạnh thay đổi lớn lao cho cộng đồng. 

Một không gian văn hóa mở được dựng lên, nơi những ý 
tưởng về nghệ thuật vị nhân sinh bắt đầu được nhen nhóm.

KẾT NỐI & LAN TỎA
Linh hồn của sự kiện chính là nghi thức “Chấm & Chạm” 
– nơi mỗi người tham dự tự tay góp một nét chấm nhỏ để 
cùng hoàn thiện tác phẩm chung.
Mỗi điểm màu lưu lại trên bức tranh không chỉ là sự hiện 
diện, mà là một lời cam kết đồng hành. Tại đây, mọi ranh 
giới hay khoảng cách đều được xóa nhòa; chỉ còn lại những 
tâm hồn đồng điệu đang mượn sắc màu để cùng viết nên 
câu chuyện của sự sẻ chia. Khi những “chấm” sáng tạo ấy 
kết nối lại, chúng tạo nên những vòng tròn yêu thương 
lan tỏa, hướng trọn vẹn tình cảm về miền Trung ruột thịt.
Vào ngày 21/3/2026, bức tranh đặc biệt – kết tinh của 
hàng trăm dấu ấn cá nhân này – sẽ được tổ chức đấu giá 
công khai. Toàn bộ nguồn lực thu được sẽ được chuyển 
trực tiếp tới Ủy ban Trung ương Mặt trận Tổ quốc Việt 
Nam, hiện thực hóa mong muốn sẻ chia gánh nặng thiên 
tai và hỗ trợ cho đồng bào miền Trung.

VIẾT TIẾP HY VỌNG
Từ Hà Nội, hành trình yêu thương đã “chạm” đến Đà 
Nẵng vào những ngày đầu năm 2026.
Tại trường Hy Vọng (Hope School), hơn 200 em học 
sinh cùng các thầy cô đã biến không gian học tập 
thành ngày hội của sắc màu và nụ cười. Không chỉ 
cùng nhau hoàn thiện bức tranh chung, các em còn 
được tự do khám phá bản thân qua 6 “Trạm Yêu 
thương”: Từ hội họa, âm nhạc, công nghệ đến kỹ 
năng sống.
Những bức tranh các em vẽ bên làng chài, hay cái 
chạm tay tạo hình trái tim không chỉ là khoảnh khắc 
đẹp của hiện tại. Đó là niềm tin vào tương lai.
Từ một chấm nhỏ, chúng ta đã có cả một hành trình 
vạn dặm. Libero tin rằng, mỗi người đều giữ trong tay 
một “chấm” màu của lòng trắc ẩn. Hãy cùng chúng 
tôi hoàn thiện bức tranh này, để những vòng tròn yêu 
thương được lan tỏa mãi.
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Dòng chảy ngàn năm bên 
chân núi Nhạc Lộc
Trong thế giới kinh doanh đầy 
biến động, nơi các công nghệ 
mới ra đời và chết đi chỉ trong vài 
năm, các nhà lãnh đạo thường 
bị cuốn vào vòng xoáy của “cái 
mới” mà quên mất nền tảng của 
“cái gốc”. Một chuyến đi đến Thư 
Viện Nhạc Lộc (Yuelu Academy) 
- tọa lạc tại Changsha, Hồ Nam 
- chính là hành trình tìm về cái 
gốc ấy.

Được thành lập từ năm 976 (thời 
Bắc Tống), đây là một trong tứ 
đại thư viện nổi tiếng, đẹp và cổ 
nhất Trung Quốc vẫn còn hoạt 
động giảng dạy đến tận ngày 
nay. Bước qua cổng tam quan, 
dưới những hàng cây cổ thụ rợp 
bóng, không khí dường như đặc 
quánh lại. Ở đó, tiếng gió lùa qua 
những rặng tùng cổ thụ và tiếng 

đọc sách thánh hiền dường như 
vẫn vọng lại từ vách đá. Đó là sự 
tĩnh lặng của tri thức. 

Nhưng Nhạc Lộc không phải là 
một bảo tàng để người ta đến 
hoài niệm về quá khứ vàng son. 
Nó là một lò luyện thép về tư 
tưởng. Khác với những trường 
đại học phương Tây chú trọng 

vào kỹ năng, Thư Viện Nhạc Lộc 
chú trọng vào tâm thế. Suốt hơn 
1.000 năm, nơi đây đã đào tạo 
ra những thế hệ nhân tài không 
chỉ giỏi văn chương mà còn giỏi 
“trị quốc bình thiên hạ”. Nơi đây 
từng là giảng đường của Chu Hi 
(nhà Nho học vĩ đại đời Tống), là 
nơi Vương Dương Minh luận bàn 
về “Tri hành hợp nhất”, và cũng 
là nơi Mao Trạch Đông từng trọ 
học và rèn giũa tư duy. Bí mật 
của sự trường tồn ấy nằm ở bốn 
chữ vàng treo trang trọng ngay 
tại giảng đường chính, thứ đã trở 
thành kim chỉ nam cho bao thế 
hệ lãnh đạo: “Thực sự cầu thị”.

“Thực sự cầu thị”: Bản lĩnh 
của Doanh nhân thời đại số
“Thực sự cầu thị” – thoạt nghe có 
vẻ đơn giản, nhưng đó lại là cảnh 
giới cao nhất của nghệ thuật 
quản trị.

Trong bối cảnh thị trường nhiễu 
loạn thông tin, bao nhiêu doanh 
nghiệp đã sụp đổ vì chạy theo 
những bong bóng ảo? Bao nhiêu 
dự án thất bại vì lãnh đạo ra quyết 
định dựa trên cảm tính thay vì dữ 
liệu?

Triết lý của Thư Viện Nhạc Lộc 
dạy rằng: Chân lý không nằm 
trong sách vở sáo rỗng, chân lý 
nằm ngay trong thực tế khách 
quan. Đối với Tăng Quốc Phiên 
(nhà chính trị lỗi lạc thời Thanh), 
cầu thị là nhìn thẳng vào sự yếu 
kém của triều đình để tự cường, 
học hỏi kỹ thuật phương Tây để 
đóng tàu, chế súng. Đối với Mao 
Trạch Đông (người từng nhiều 
lần đến sống và học tập tại đây), 
cầu thị là không sao chép máy 
móc mô hình nước ngoài, mà tìm 
ra con đường phù hợp với thực 
tiễn nông thôn Trung Quốc.

Và đối với doanh nhân hiện đại, 
thực sự cầu thị chính là tư duy 
học hỏi liên tục, không ngừng 
nâng cấp bản thân và tổ chức, 
nhìn thẳng vào những hạn chế 
của mình và những thách thức 

Soi mình dưới bóng 
Thư viện Nhạc Lộc: 
Khi triết lý “Cầu thị” 
dẫn lối doanh nhân
TS. Nguyễn Thị Thu Hương, Trường Khoa học liên ngành và Nghệ 
thuật, ĐHQGHN

Người Trung Quốc có câu: “Một nửa lịch sử cận 
đại nằm ở Hồ Nam”. Vùng đất này sản sinh ra Tăng 
Quốc Phiên, Mao Trạch Đông và hàng loạt nhà cải 
cách đã thay đổi vận mệnh đất nước tỷ dân. Điều 
gì đã hun đúc nên khí chất quyết liệt, can trường và 
tầm nhìn vượt thời đại của họ? Câu trả lời không 
nằm ở phong thủy hay địa lý, mà nằm ẩn mình dưới 
mái ngói rêu phong của một ngôi trường nghìn năm 
tuổi - Thư Viện Nhạc Lộc. Đến với Nhạc Lộc ta sẽ 
tìm lại “mã nguồn” tư duy đã giúp vùng đất này sản 
sinh ra những nhà cải cách vĩ đại cùng với triết lý 
“Thực sự cầu thị”.
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phải đối mặt để sửa đổi và phát 
triển. Doanh nhân Hồ Nam nổi 
tiếng là những người “Ăn ớt, đổ 
máu nhưng không đổ lệ”. Họ 
không mơ mộng viển vông. Họ 
nhìn thẳng vào nỗi đau của thị 
trường để kiến tạo giải pháp. Đó 
là lý do tại sao ở miền trung nam 
của Trung Quốc này lại mọc lên 
những gã khổng lồ công nghệ 
thực chiến như Zoomlion hay 
những đế chế truyền thông thấu 
hiểu lòng người như Mango TV.

Họ thành công vì họ “cầu thị”: Họ 
tôn trọng sự thật, dù sự thật đó 
có khắc nghiệt đến đâu.

Đại học Hồ Nam: Khi Nho 
gia mặc áo Blouse phòng 
thí nghiệm
Điều kỳ diệu nhất mà một doanh 
nhân có thể chứng kiến tại đây là 
sự giao thoa không biên giới giữa 
quá khứ và tương lai. Thư Viện 
Nhạc Lộc ngày nay không phải 
là một bảo tàng chết. Nó là “trái 
tim”, là một trong số 37 Học viện 
và Trung tâm trực thuộc Đại học 
Hồ Nam (HNU), là nơi chuyên 
đào tạo ngành Lịch sử và Triết 

học cho bậc Cử nhân, Thạc sĩ, 
Tiến sĩ và Sau Tiến sĩ.

Chỉ cách giảng đường dạy Lịch 
sử và Triết học vài bước chân 
là những phòng thí nghiệm 
siêu máy tính, những trung tâm 
nghiên cứu AI hàng đầu Trung 
Quốc. Sinh viên Đại học Hồ 
Nam ngày nay vẫn học về đạo 
làm người của Khổng, Mạnh bên 
cạnh học lập trình thuật toán và 
thiết kế robot, hóa học, y sinh, 
quản trị và kinh tế ứng dụng,..

Một doanh nghiệp muốn vươn ra 
biển lớn cần đôi chân của công 
nghệ hiện đại, nhưng để không 
bị hòa tan và gục ngã trước sóng 
gió, nó cần cái gốc rễ văn hóa 
sâu sắc. Tại Đại học Hồ Nam, 
Nho giáo không kìm hãm khoa 
học, mà nó cung cấp một hệ điều 
hành đạo đức để khoa học phục 
vụ con người tốt hơn.

Sự kết hợp này tạo ra một thế hệ 
lãnh đạo kiểu mới: Vừa có năng 
lực kỹ thuật và công nghệ tiên 
tiến của phương Tây, vừa có trái 
tim nóng của nền tảng văn hóa 
phương Đông để thu phục nhân 
tâm.

Khoảng lặng dưới mái 
trường nghìn năm
Trong guồng quay hối hả của 
những bản báo cáo tài chính 
và những cuộc họp chiến lược, 
người lãnh đạo đôi khi cần một 
khoảng lặng. Khi đặt chân đến 
sân của Thư Viện Nhạc Lộc, 
ngồi xuống bên hiên nhà Ái Liên 
(nơi Chu Đôn Di viết bài “Ái Liên 
Thuyết” nổi tiếng), nhắm mắt lại 
và tự vấn về những câu hỏi của 
bản thân: mình đã “Thực Sự Cầu 
Thị” chưa? Doanh nghiệp của 
mình đang chạy theo điều gì? Và 
quan trọng nhất, cái gốc văn hóa 
của doanh nghiệp mình là gì?

Hồ Nam và Thư Viện Nhạc Lộc 
không chỉ là một điểm đến để 
tham quan, đó là một tấm gương 
lớn. Soi mình vào đó, doanh nhân 
không chỉ thấy lịch sử, mà còn 
thấy bóng dáng của chính mình 
và con đường mình sẽ đi trong 
tương lai.
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Trong tâm thức của các nhà 
quan sát kinh tế quốc tế, Trung 
Quốc thường được hình dung 
qua những “khuôn mẫu” địa lý 
cố định. Nếu Bắc Kinh là bộ não 
hành chính, Thượng Hải là túi 
tiền phồn hoa, Thâm Quyến là 
đôi chân chạy nước rút của công 
nghệ, thì Hồ Nam – một tỉnh nằm 
sâu trong nội địa, bao bọc bởi 
núi đồi – lẽ ra phải chấp nhận vai 
trò của một kẻ đi sau, một “hậu 
phương” cung cấp tài nguyên và 
nhân lực giá rẻ.

Thế nhưng, thực tế đang diễn ra 
tại Changsha (thủ phủ Hồ Nam) 

lại đi theo một hướng khác so với 
các lý thuyết địa kinh tế cổ điển. 
Làm thế nào một vùng đất không 
giáp biển, không có lợi thế cảng 
nước sâu, lại có thể cùng lúc kiến 
tạo nên hai thái cực tưởng chừng 
như đối lập hoàn toàn: Một bên 
là Kinh đô của Máy móc hạng 
nặng đầy sắt thép; và một bên là 
Thủ phủ của Truyền thông giải 
trí hào nhoáng, bay bổng?

Sự tồn tại song song này không 
phải là ngẫu nhiên, cũng không 
phải là sự chắp vá của các chính 
sách ngắn hạn. Nó là kết quả của 
một quá trình “tiến hóa” kinh tế, 

nơi người Hồ Nam đã tìm ra cách 
biến những bất lợi về địa lý thành 
động lực để khai thác một loại tài 
nguyên mới, vô hình nhưng vô 
giá: Dữ liệu và Sự sáng tạo.

Sự tiến hóa của những gã khổng 
lồ: Khi máy móc bắt đầu “tư duy”

Hai thập kỷ trước, nhắc đến Hồ 
Nam là nhắc đến tiếng ồn. Tiếng 
búa đập, tiếng máy dập khuôn, 
tiếng động cơ diesel gầm rú từ 
các đại công xưởng. Những tập 
đoàn như Zoomlion (Trung Liên 
Trọng Khoa) hay SANY đã vươn 
lên trở thành những gã khổng 
lồ bằng cách cung cấp “cơ bắp” 
cho công cuộc xây dựng cơ sở 
hạ tầng vĩ đại của Trung Quốc và 
thế giới.

Ngày nay, khi bước vào các nhà 
máy của Zoomlion, người ta 
không còn thấy cảnh công nhân 
lấm lem dầu mỡ đứng vặn từng 
con ốc. Thay vào đó là sự im lặng 
đầy uy lực của các cánh tay robot 
tự động và những dây chuyền 
sản xuất thông minh. Nhưng sự 
thay đổi lớn nhất không nằm ở 
cái chúng ta nhìn thấy, mà nằm ở 
cái chúng ta không thấy: Dữ liệu.

Hồ Nam: Sự chuyển mình 
từ “Công xưởng thép” đến 
“Thung lũng số” và “Kinh đô 
truyền thông mới”
Nếu Bắc Kinh là bộ não hành chính, Thượng Hải là túi tiền phồn hoa, 
thì Hồ Nam chính là hệ cơ bắp cuồn cuộn pha lẫn một tâm hồn nghệ sĩ. 
Khám phá cách vùng đất này phá vỡ định kiến địa lý bằng một cuộc 
cách mạng “thay não” cho máy móc và “công nghiệp hóa” cảm xúc, 
biến dữ liệu trở thành nguồn tài nguyên sản xuất mới cho cả Công 
nghiệp chế tạo và Kinh tế văn hóa.
Nguyễn Quang Huy
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Khái niệm “Sản xuất” tại đây đã 
nhường chỗ cho “Dịch vụ hóa 
sản xuất”. Mỗi chiếc cần cẩu, 
mỗi chiếc máy xúc khi rời khỏi 
nhà máy không còn là một cục 
sắt vô tri. Chúng được cấy vào 
những con chip cảm biến, biến 
chúng thành những thiết bị đầu 
cuối thông minh của vạn vật kết 
nối (IoT). Chúng “biết” khi nào 
mình mệt (cần bảo trì), “biết” 
mình đang làm việc hiệu quả hay 
không, và liên tục gửi hàng triệu 
tín hiệu về trung tâm điều hành.

Để vận hành một cơ thể khổng 
lồ với hàng triệu thiết bị kết nối 
như vậy, sức người là không thể. 
Đây là lúc vai trò của Yongyou – 
đơn vị tiên phong về phần mềm 
quản trị doanh nghiệp – trở nên 
tối quan trọng.

Sự hợp tác giữa các tập đoàn 
sản xuất ở Hồ Nam và Yongyou 
không đơn thuần là việc mua bán 
phần mềm. Đó là sự “cấy ghép” 
một hệ thần kinh số vào cơ thể 
công nghiệp. Thông qua các nền 

tảng ERP thế hệ mới tích hợp AI 
và Điện toán đám mây, các nhà 
máy tại Hồ Nam đã giải quyết 
được bài toán hóc búa nhất của 
công nghiệp nặng: Sự cồng kềnh.

Dữ liệu thời gian thực giúp xóa 
bỏ độ trễ trong ra quyết định. Từ 
khâu đặt hàng nguyên liệu, sản 
xuất, đến giao vận và bảo hành, 
mọi thứ diễn ra trong một dòng 
chảy thông tin xuyên suốt. Nhờ 
đó, Hồ Nam đã chuyển đổi mô 
hình tăng trưởng từ dựa vào quy 
mô (làm càng nhiều càng tốt) 
sang dựa vào tốc độ và sự chính 
xác (làm cái nào, chắc cái đó). 
Đây chính là minh chứng hùng 
hồn cho thấy: Công nghiệp nặng 
không hề già đi, nó chỉ đang “trẻ 
lại” nhờ dòng máu kỹ thuật số.

Thung lũng Malanshan: Thuật 
toán của cảm xúc và quyền lực 
mềm

Rời khỏi sự chính xác lạnh lùng 
của máy móc, Hồ Nam đưa 
chúng ta bước vào một thế giới 

siêu thực khác, nơi giá trị không 
được đo bằng tấn thép, mà bằng 
nhịp đập của trái tim khán giả.

Thật khó tin khi một tỉnh nội địa 
lại sở hữu một đài truyền hình 
địa phương có sức ảnh hưởng 
vượt qua cả đài truyền hình 
trung ương trong lĩnh vực giải trí. 
Mango TV (Đài Hồ Nam) không 
chỉ là một kênh truyền hình, nó 
là một hiện tượng văn hóa, một 
“đế chế” nội dung số đã làm thay 
đổi hoàn toàn cục diện truyền 
thông.

Sự thành công của Mango TV 
thường được người ngoài giải 
thích bằng những lý do bề nổi: 
Diễn viên đẹp, kịch bản hay, 
chiêu trò hấp dẫn. Nhưng dưới 
góc độ kinh tế, sự thành công này 
đến từ một mô hình kinh doanh 
“độc bản”. Khác với Hollywood 
hay Hàn Quốc – nơi các công ty 
sản xuất, phát hành và đài truyền 
hình thường tách biệt, Mango TV 
vận hành theo cơ chế Kiểm soát 
chuỗi giá trị toàn trình (End-to-
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End Control). Họ tự tạo ra IP (Sở 
hữu trí tuệ), tự sản xuất, tự phát 
sóng trên nền tảng số của riêng 
mình và tự khai thác thương mại.

Cơ chế này cho phép họ tối ưu 
hóa biên lợi nhuận khủng khiếp 
và quan trọng hơn cả: Họ sở hữu 
Dữ liệu người dùng. Họ không 
đoán khán giả thích gì, họ biết 
khán giả thích gì thông qua hàng 
tỷ điểm dữ liệu hành vi trên nền 
tảng số.

Đỉnh cao của tư duy này được vật 
chất hóa bằng sự ra đời của Khu 
công nghiệp video Malanshan (V 
Valley). Đây không phải là một 
phim trường du lịch, đây là một 
“Thung lũng Silicon” của giới sáng 
tạo. Tại Malanshan, khái niệm 
“Văn hóa” được đặt lên bệ phóng 
của công nghệ cao nhất. Chúng 
ta thấy sự hiện diện của mạng 5G 
băng thông rộng, của các trạm 
render (kết xuất) hình ảnh trên 
đám mây (Cloud Rendering), của 
công nghệ Thực tế ảo (VR/AR) và 
Trí tuệ nhân tạo (Generative AI). 
Những công nghệ này giải quyết 
bài toán lớn nhất của ngành sáng 
tạo: Chi phí và Tốc độ.

Nếu trước đây, một bộ phim 
kỹ xảo cần hàng tháng trời để 
hậu kỳ với chi phí đắt đỏ, thì tại 
Malanshan, công nghệ sản xuất 
ảo (Virtual Production) cho phép 
các nhà làm phim nhìn thấy kết 
quả ngay trên phim trường. Điều 
này biến nội dung số trở thành 
một sản phẩm công nghiệp đúng 

nghĩa: Có thể sản xuất hàng loạt, 
chất lượng đồng nhất và chi phí 
biên cực thấp.

Hồ Nam đã chứng minh một 
chân lý mới của thời đại kinh tế 
tri thức: Văn hóa không phải là 
cuộc chơi phù phiếm “đốt tiền”. 
Nếu được quản trị bằng tư duy 
công nghiệp và hỗ trợ bởi công 
nghệ, Văn hóa chính là ngành 
công nghiệp không khói có tỷ 
suất sinh lời vượt trội so với bất 
kỳ mỏ vàng hay giếng dầu nào.

Mô hình kinh tế “Lưỡng cực” và 
bài toán tương lai

Quan sát Hồ Nam, chúng ta nhìn 
thấy một bản thiết kế cho mô 
hình kinh tế tương lai mà nhiều 
quốc gia đang tìm kiếm: Mô hình 
Lưỡng cực.

Trong nhiều thập kỷ, các nhà 
kinh tế học thường tranh luận 
về việc nên ưu tiên phát triển 
Công nghiệp chế tạo hay Dịch 
vụ sáng tạo. Hồ Nam đã bác 
bỏ tư duy nhị nguyên đó. Họ 
chọn cả hai. Công nghiệp nặng 
(Zoomlion, SANY) đóng vai trò là 
“Xương sống”, tạo ra sự ổn định, 
tạo ra việc làm quy mô lớn và 
dòng tiền ngoại tệ từ xuất khẩu. 
Công nghiệp văn hóa (Mango 
TV, Malanshan) đóng vai trò là 
“Tâm hồn”, tạo ra thương hiệu 
địa phương, thu hút nhân tài trẻ 
và dòng vốn đầu tư mạo hiểm.

Hai cực này không triệt tiêu nhau 
mà cộng sinh. Hạ tầng 5G và AI 

được đầu tư cho nhà máy thông 
minh cũng chính là hạ tầng được 
dùng để livestream bán hàng hay 
làm kỹ xảo điện ảnh. Những kỹ sư 
phần mềm tại Yongyou sáng làm 
việc cho dây chuyền thép, chiều 
có thể tối ưu thuật toán cho một 
ứng dụng giải trí.

Hồ Nam hôm nay giống như một 
“Bản giao hưởng” phức tạp nhưng 
hài hòa. Ở đó, tiếng búa của quá 
khứ không bị lãng quên, mà được 
hòa âm cùng tiếng gõ bàn phím 
của tương lai.

Hồ Nam không chỉ gây trầm trồ 
trước những tòa nhà chọc trời, 
mà để quan sát cách một vùng 
đất nội địa đã dũng cảm đập bỏ 
những tư duy cũ kỹ, dùng công 
nghệ để tái sinh những ngành 
nghề truyền thống, và dùng văn 
hóa để định vị lại chính mình 
trên bản đồ thế giới. Trong kỷ 
nguyên số, không có ngành công 
nghiệp nào là “lỗi thời”, chỉ có 
những tư duy quản trị chưa chịu 
“nâng cấp” mà thôi. Và Hồ Nam, 
chính là minh chứng sống động 
nhất cho chân lý ấy.
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Trong bối cảnh quản trị hiện đại, nhiều doanh 
nghiệp Việt Nam vẫn đang loay hoay với những “bộ 
áo” quy trình ngoại nhập nhưng lại thiếu đi một hệ 
thống quản trị phù hợp với căn tính con người và 
văn hóa bản địa. Cuốn sách “Văn hóa quản trị Chất 
Việt – Từ kiên cường tới thịnh vượng” của tác giả 
Đỗ Thùy Dương xuất hiện như một lời giải đáp đầy 
tâm huyết, giúp lãnh đạo doanh nghiệp Việt xây 
dựng hệ thống quản trị phù hợp với văn hóa và tâm 
lý người Việt.

Tác giả mở đầu bằng việc nhìn lại “thời” và “thế”, 
cung cấp cái nhìn khách quan về bối cảnh hiện đại 
của thế giới và vị thế của Việt Nam trong bức tranh 
chung, từ đó nhận diện tâm thế và phương thức 
hành động của doanh nhân Việt trước các thuận 
lợi và thách thức, đòn bẩy và rào cản. Tác giả khẳng 
định: “Thứ nhất là chuyển đổi về tâm thế, thứ hai là 
giác ngộ về vị thế. Doanh nghiệp cần chuyển mình 
từ tư duy kinh doanh vì lợi nhuận đơn thuần sang 
câu chuyện không chỉ lợi nhuận và hơn cả lợi nhuận”. 

Điểm cốt lõi và xuyên suốt của cuốn sách là khái 
niệm “Chất Việt”. Đây không phải là một yếu tố 
ngoại lai mà là bộ năng lực tiềm ẩn bên trong mỗi 
cá nhân và tổ chức Việt. “Chất Việt” được đúc kết 
qua 5 phẩm chất cốt lõi là: Khát vọng, Kỷ luật, Kiên 
cường, Thích ứng và Tích cực. Chất Việt biểu hiện ở 
3 tầng tác động đồng tâm: Cá nhân – Nhà lãnh đạo 
– Doanh nghiệp. Ở đó, các phẩm chất cá nhân sẽ 
được chuyển hóa thành năng lực của tổ chức dưới 
sự dẫn dắt của nhà lãnh đạo.

Tác giả đã đưa ra một quan điểm về “quản trị bằng 
văn hóa” là phương thức quản trị bền vững và không 
nên áp đặt một khuôn mẫu duy nhất (cho các thị 
trường, cho các chi nhánh, các địa phương) mà là 
sự chuyển hóa nội tâm, tăng cường nội lực và kết 
nối giá trị cốt lõi của từng thành viên với tổ chức. 
Đặc biệt, văn hóa quản trị này còn nhắc đến giá trị 

gia đình - coi việc quan tâm đến đời sống người lao 
động là truyền thống quý giá để “lý hóa cái tình” 
thành các chính sách thiết thực. Không dừng lại 
ở lý thuyết, cuốn sách còn cung cấp các kỹ thuật, 
cách thức và quy trình thực hành, giúp tổ chức từng 
bước triển khai “bản đồ quản trị Chất Việt” trong 
thực tiễn quản trị.

“Văn hóa quản trị Chất Việt - Từ kiên cường tới thịnh 
vượng” là thành quả của quá trình nghiên cứu, tư 
vấn và thử nghiệm lâu dài của chính tác giả tại các 
doanh nghiệp hàng đầu Việt Nam. Qua đó, Đỗ Thùy 
Dương không chỉ chia sẻ một công thức quản trị 
hiệu quả mà còn truyền tải khát vọng tạo dựng một 
cộng đồng doanh nhân có “chất Việt”, mang bản 
lĩnh và khí chất con người Việt Nam vươn tầm quốc 
tế. Đây chắc chắn là tài liệu quý giá cho những nhà 
quản trị đang tìm kiếm một con đường phát triển 
bền vững dựa trên bản sắc dân tộc.

Văn hóa quản trị Chất Việt 
Từ kiên cường tới thịnh vượng

Điểm sách

Có khi nào bạn tự hỏi tại sao những quy trình chuẩn quốc tế vẫn chưa 
đem lại hiệu quả như kỳ vọng cho doanh nghiệp mình? Câu trả lời nằm 
ở sự thiếu vắng của căn tính văn hóa bản địa trong quản trị, điều được 
nhắc đến trong cuốn sách mới nhất của Tác giả Đỗ Thuỳ Dương.  
Phan Hương
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